

3 1761 08873128 6



多倫多文藝季

T O R O N T O • S E A S O N

Issue

37

兩昭藝術中心出版 Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd. 二〇〇七年四月 第三十七期 April 2007

◆ 寸心造化

◆ 晉代詩人「酒徒」雜說

◆ 幸運號碼鈔票

◆ 龍・狼・中國

生活化・生活藝術化

A Real Life is an Artistic Life • An Artistic Life is a Real Life

非賣品 Not For Sale

er
3172
67
o.37(2007:
pr.)
ANADA_HK

目錄

多倫多文藝季第三十七期 二〇〇七年四月

封面作品

國會山莊

黎炳昭

巷首語：

文藝季與時並進	黎炳昭	1
張騫鑿空的事功和影響	蘇紹興	2
從一封新發現國父的信說起	城南舊侶	4
寸心造化	楊子潔	6
自由	羔 羊	8
漢學家衛禮賢的偉大建樹	魏家國	9
晉代詩人「酒徒」雜談	許之遠	10
讀畫	何 睦	11
廁身善院效耆翁	鄭頌周	12
龍・狼・中國	思 華	13
元代散曲——我國詩壇的一株奇葩	關慶文	14
生、老、病、死	楊沛欣	15
一切從心開始	方瑞芬	16
歐洲語言萬花筒	池元蓮	17
藝術——富足與擁有	張儀英	19
幸運號碼鈔票	香港錢幣研究會會員	20
淺談三國二三事	池元泰	23
瀑布	繼 光	24
閒話聯語	容 易	25
大作家們怎樣寫	鄭麗德	27
四大球賽與抵壘政策	黃基全	28
媽媽們	陸沛如	29
再說麗江古城	柳子伍	31
老人學英文	沈 鬱	33
雨絲集	超 然	35
新詩兩篇	李天初	37
記憶猶新話當年	黎炳昭	39
編後話	梁 楓	41

卷首語

文藝季與時並進

讓我們熱烈地慶祝

一本既非賣錢的雜誌，祇是由幾位愛好文藝友好利用退休或工餘時間，將來稿整理，安排印刷出版，之後送到各區派送。這雖然在各程序中似是很簡單的事，不過要做起來也是件很不易做的事，就以編排方面而言，一本文藝雜誌要得到各界認同，就必須在內容上多元化，還好，我們的作者都能夠做到各具風格特色，以個人體驗而報導出來，分有歷史、文化、藝術、旅遊、以及所見所聞寫出來，讓讀者除了增加知識外，還可分享到作者的分析和感受，這是十分難得的事，也就是本刊可讀之處。

尤為難得的是稿件分別來自中國、香港、美國、台灣、澳洲、法國、丹麥等地方，讀者亦可從作者中了解各地的風土人情。因此，多倫多文藝季是一本屬於國際性的中華讀物。而六月廿四日，我們將假座加拿大多倫多士嘉堡紅寶石酒樓舉行十週年紀念慶典，歡迎每位作者、讀者，廣告客戶及有興趣人士參加，餐券每位廿八元，請來電：905-472-8654與黎太聯絡，額滿即止。

民族史詩演唱會

多倫多文藝季合唱團，是一個提供合唱表演的團體，由名音樂家姚綺華女士擔任指揮，每個星期三上午十時至十二時在烈治文山黎炳昭藝術中心練習。現謹定於二〇〇七年九月廿三日晚七時卅分假座多倫多士嘉堡大多倫多中華文化中心何伯釗劇院演出，一切收入，除主要支出外，全部捐助多倫多史維會經費，演出顧問包括：譚天眷老師、王燕樵老師、蘇紹興博士、譚全老師、思華先生、王裕佳醫生、伍卓生先生、許之遠先生。

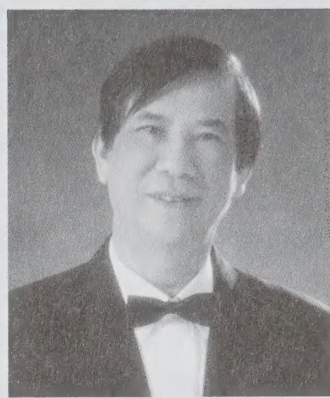
此次演出“民族史詩”——每一個時代都有一首歌，讓安省華裔能夠欣賞到中華民族近代歷史著名歌曲，並藉此籌募經費。歡迎有興趣人士參加，部份練習時間將安排在星期日舉行，如有興趣者，請電黎炳昭先生聯絡。

謳歌妙舞慶祝晚會

多倫多文藝季合唱團在三月已踏入第九個年頭了，本年之慶祝晚會將在二〇〇七年四月廿二日（星期日）晚上六時正假座萬錦市世紀皇宮酒樓舉行，票價每位廿八元，歡迎各界人士報名參加。可電：(905)472-8654與黎太購票。

RICHARD CHARLES LEE
CANADA HONG KONG LIBRARY
University of Toronto Libraries
130 St. George Street
8th Floor

◆ 黎炳昭



是次晚會節目豐富，有合唱團表演，各團友 Karaoke 表演，Ballroom Dance and Line Dance，抽獎等……，務使參加者盡歡而回。

多倫多文藝季
十週年紀念聚餐會

作者與讀者齊歡聚
文娛節目豐富

日期：六月廿四日（星期日）
時間：下午七時
地點：士嘉堡紅寶石酒樓
餐券：每位28元
(現已接受留位)

電話：905-472-8654

歡迎各位作者、讀者携眷參加。

多倫多文藝季創刊十週年紀念特刊
二〇〇七年六月一日出版

徵求對季刊意見及祝賀文稿致意及贊助廣告
二〇〇七年五月一日截稿

致意及祝賀

1/8 版	3½ X 2"	\$ 50.00
1/4 版	3¼ X 4¾	\$ 80.00
半版	6½ X 4½	\$160.00
全版	10½ X 7½	\$250.00

請自備畫稿，如需設計則另收設計費，
支票抬頭請寫

LAI BING CHIU ARTS CENTER

地址：175 West Beaver Creek Rd.,
Unit 15, Richmond Hill, Ont.
Canada L4B 3M1
Tel: (905) 472-8654
Fax: (905) 472-5815

張騫鑿空的事功和影響

◆ 蘇紹興



《文藝季》2005年7月第30期刊載拙文有關紀念航海家鄭和600周年一文，論述三寶太監下西洋的豐功偉績。著名的中國探險家還有法顯、玄奘等人，但如論探險時期之久長和影響後世之深遠，能與鄭和分庭抗禮的，非西漢武帝時的張騫莫屬。他們兩位一在海上，一在陸上，都成就了不朽的事業，影響後世十分巨大，是古今中外有數的傑出探險家。

張騫(?-114年)，是漢中城固(今陝西城固縣)人，出生在縣城西南約一公里，緊靠漢江的白崖村，後改名博望村。他在《漢書》中有傳，但只從他應募出使月氏說起，其生年、家庭背景和青少年事蹟都不可考。武帝即位之初，便有擊滅匈奴，為漢家先代雪恥的雄心。從甘肅玉門關、陽關以西，蔥嶺以東的地方，通稱西域，有三十六國，在匈奴的右方。武帝對匈奴作戰計劃之一是要在西域爭取與國，聯合一致來對付匈奴。因此，他便派出多個使節到西域去從事外交活動，其中最著名的當然是張騫。他兩次出使西域，第一次去月氏，第二次到烏孫。

月氏(Indoxythae)的國土本在敦煌和祈連之間，與匈奴為世仇。匈奴攻殺月氏王後，取他的頭顱做盛酒器具。月氏人向西逃遁，移居中亞錫水流域。雖對匈奴怨恨，但力弱不敢報仇。武帝聽到這消息，便招募敢出使月氏的人，一方面聯絡月氏，另方面視察西域各國的風土國情，以作征討匈奴的準備。那時張騫正做郎官，應募願往。

武帝建元三年(公元前138年)，張騫和一個堂邑奴名叫甘父的人與及百多名隨從，經隴西郡(今甘肅臨洮縣東北)出塞。但一入匈奴境，便被擒獲，送到匈奴單于那裡。單于說：「月氏在我國的北方，漢朝何以要派使節去？如果我們派人去南越，漢朝肯聽嗎？」張騫被匈奴扣留了十一年，在那裡娶妻生子。公元前126年，匈奴內亂，乘監守不備，率領部眾逃了出來，朝着月氏方面奔走了十多天，到了大宛(Farghana)國。

大宛位於現今俄國中亞費爾干納Farghana盆地，離漢都城長安有一萬一千五百二十里。大宛當時有七十多個城市，居民操古波斯語。其地出產良馬和葡萄。良馬的體格高大，鬣長到膝，尾長拖地，蹄大如升，腕部能屈，前膊有小孔流汗如血，日行千里。大宛人很寶貴它，說是天馬傳下來的種，號為汗血馬。

大宛王素來聞得中國富庶，款待張騫備極慇懃。張騫要求大宛王派人引導他去月氏，對他說如果能幫忙，將來漢朝會送他很多禮物。大宛王答應了，派人送張騫到康居(Sogdiana)。

康居位於今新疆北境，東接烏孫，南鄰月氏，西南臨大宛。康居人把張騫送到月氏。當時的月氏人建都在阿母河北，向南是大夏(Bactriane)(地在興都庫什山與阿母河上游之間，今阿富汗北部)，向西是安息(Bokhana)(在裏海西南，今伊朗高原東北部)。月氏人所在土地肥饒，安居樂業，再無對匈奴報仇的意向。張騫在月氏留居年餘，交涉不得要領，只好歸國。他們經過大夏，跨越蔥嶺，沿着崑崙山下，想橫穿羌地而回，不料又給匈奴捉了去，拘禁了一年有多。後來乘着匈奴內亂，和堂邑奴甘父與妻兒一起逃走，終於回到漢朝。

張騫的第一次出使西域，從公元前138年到126年，在外一共有13年，所帶隨從百多人，活着回來的只有他和甘父。漢武帝為酬報他們的勞苦，特拜張騫為太中大夫，甘父為奉使君。

張騫在匈奴日久，熟悉當地的地勢和水草所在，隨軍出擊匈奴，有功封為博望侯。後因錯了行軍限期，削了去侯爵，貶為庶人。

漢武帝想聯絡月氏的計劃失敗後，又擬找其他與國，召見張騫問策。張騫建議先聯絡烏孫國。烏孫人先居在敦煌和祈連之間，在今新疆溫宿縣以北，伊寧縣以南，特克斯河附近。張騫說如果能和烏孫結盟，西方大夏等國都會來歸附，就不啻斷了匈奴的右臂。武帝很以為然，即拜張騫為中郎將，出使烏孫，帶從者三百人，每人備馬兩匹，牛羊一萬頭，金帛值錢幾千萬。這是元狩四年(公元前119年)的事，張騫第二次出使西域。

張騫到了烏孫，勸請國王東回故地，與漢朝共防匈奴。烏孫王畏懼匈奴，不敢答應，派使者伴送張騫歸漢，獻馬數十匹。烏孫使者回國盛道漢朝富強，烏孫王益發對漢尊敬，和匈奴絕交，匈奴因此失援遠遁，不敢再住在大沙漠以南。

張騫在烏孫時，派遣副使多人分別到大宛、康居、大月氏、安息、身毒(Sindhu)(即印度)、扞架(Uzun Tati)諸國。這些副使以後陸續帶回各國的使臣，使整個西域和中國取得了聯系，打開中西陸上交通的局面。

元鼎二年(公元前115年)，張騫從烏孫回國，再過一年便死了。他死後，葬在故鄉，其墓位於城固縣城以西三公里處的博望鎮饒家營村。墓前有一對漢代石虎，雕工粗獷，姿態雄偉，格局大方。

張騫通西域有什麼困難呢？先不說他給匈奴兩次拘留，萬般阻撓。只看他走過路程的艱險情況，就可知一二。西域地方有大頭痛山和小頭痛山，山上生滿了毒草，氣味惡臭，冬季走過要嘔吐，夏天經過一定喪命。還有地方叫盤石阪，長有三十多里，路狹只有一尺多，中間沒有息腳處，路旁往往是看不到底的深淵。行人用繩索互相牽引着走，這樣的險惡道路，常有幾百里。屬賓境內群山崖石壁立千仞，朝下一望，就會頭昏眼花，向前望去，又好似毫無去路。假若失足跌下，不到半山已是粉身碎骨，同行的人只當沒看見，不敢作救援想。又有水名新頭河，要踏着懸空的繩索，渡過寬約八十步的河面，在這之前還要先攀登七百多級的巖石通路。至於砂蹟，就到處都是。最著名的叫白龍堆，水味鹹苦，草木不生。荒土一片，難逢生人。走路只賴人畜的骸骨和駝馬糞以作方向，疲勞饑渴，隨時可死。張騫就在這種極惡劣的自然環境下，不畏饑寒險阻前無古人地開闢出西域的交通孔道來。

張騫冒險西到波斯，南通印度，從此中國與西方和西南方的大小民族開始接觸，東西文化亦隨之交流，他一個人努力的結果，產生的影響是何等巨大！

張騫通西域的影響可粗分政治、經濟和文化三方面來說。

（一）政治方面：張騫雖然兩次出使都沒有完成爭取月氏和烏孫夾擊匈奴的外交使命，但他對西域各國的國勢強弱，以及山川河流、風俗物產等情況，都有詳細的報告，使漢武帝對西域軍事和政治措施，都能作出很周密的準備。以後征伐匈奴能屢次獲得空前大勝，與此不無關係。漢朝不但對匈奴用兵，還征服了不少對漢朝權威挑戰的西域諸國，如大宛、樓蘭、車師等，使西域三十六國，全部內附。匈奴河南與河西之地相繼喪失，遠遁幕北，而幕南無王庭。漢因匈奴原有領地逐漸設立武威、張掖、酒泉、敦煌等河西四郡。武帝又採納了張騫的建議，認為打通了巴蜀通印度，以及由印度通大夏的商路，也可以建立起中國與西域諸國的交通關係。以後的十多年間，中國在西南地區擴張領土，把滇國、夜郎國和其他大小各國改為郡縣，開拓了廣大的新版圖。

（二）經濟方面：當時中國通往西域地區的陸路有兩條，一條是南路，沿崑崙山北坡西行，越過蔥嶺南部；另一條是北路，沿天山南坡西行，越過蔥嶺北部。中國從南路運往西方的貨物以絲織品為大宗，所以南路又稱為「絲路」。西方運來中國以皮草為大宗，因多取道北路，故北路稱為「毛皮路」。但匈奴控制西域，這兩路都不暢通。自張騫打通西域，不僅恢復商業交通，而且更加強發展。《肅州新志》一書

有「不是張騫通異域，安能佳種自西來」之句，而西域植物陸續輸入中國的計有大宛的葡萄、苜蓿，安息的石榴，以及其他各地的胡麻、胡桃、胡豆、胡瓜、胡荽、胡蒜和胡蘿蔔等。西域輸入中國的東西，真是不勝枚舉，據《漢書·西域傳贊》云：「殊方異物，四面而至」。總有獅子、犀牛、封牛、水牛、大象、沐猴、孔雀、橐駝等禽獸；金、銀、銅、鐵、鉛等礦物；夜光璧、夜明珠、珊瑚、琥珀、琉璃、琅玕等珍物。這在《史記》、《漢書》、《後漢書》等都有記載。有了以上種種動植礦產工藝物品的大量傳入，中國的農作物生產、染織和雕造的手工業都起了顯著的變化。

（三）文化方面：西域傳去中國的文化，當以佛教的影響為最大。雖則張騫無一語談及宗教，但佛教在當時已在西域流播。自武帝以後，佛教的犍陀羅派藝術，長期流入中國，現今中國的西北地帶還存有不少的佛教藝術遺跡。漢代的音樂與歌舞，受西方影響最為深遠。西域的樂器如琵琶、箜篌、箜篌、胡茄、羌笛、號角等橫吹樂器陸續傳入，與中國古樂的鐘、鼓、磬、鉦之類的打擊樂器，笙、簧一類的管樂，琴、瑟一類的絃樂，組成了新一代中國豐富多變的樂隊。新樂器的出現，必然使原來中國歌舞的內容滲入了外來的成分，李延年等樂師為之創造新聲，司馬相如等文學家就擔起雅化民歌的任務，而舞姿更不免沾染蠻風。

樂舞之外，西域傳入的文化，主要還有魔術、雜技、馬戲，這在張衡所著的《西京賦》說得很詳細。魔術有吞刀吐火，植瓜種樹、自縛自解、屠人截馬等。雜技馬戲則有角力、競技、假面戲、化妝舞、鬥獸、弄蛇、馬術、跳丸等。所有這些外來文化都豐富了中國民族的娛樂生活。

張騫通西域不但使東西文化交流，增進彼此間的關係，更使中西各國人民的世界觀也徹底地改變了。

張騫體魄健壯，性格開朗，意志堅忍，寬大誠信，西域各國都尊敬愛護他。他所經西域各地，都不厭求詳把各國的政治、經濟、地理、軍事、民俗等情況寫下來，這些資料，十分珍貴。《史記·大宛列傳》的前半部，就是根據張騫的資料寫成的。他在西域的名望，歷久不衰。以後漢使到西域，必定要提出博望侯的大名，才能獲取信任。張騫藉個人之力，憑空開闢中國與西域間的交通，史家就稱之為「張騫鑿空」。

◆ 作者簡介：博士、出版著作及翻譯多種。

從一封新發現國父的信說起

◆ 城南舊侶

前言

筆者最近前往加拿大東岸探親，在一老華僑家裏發現四件民國初年名人寫的信札，發信人是國父孫中山先生(1866-1925，以下統尊稱國父)、馮自由(1882-1958)、夏重民(1887-1922)及林森(1867-1943)，收信人是胡維壘(1842-1980年代)，信箋分別是中華革命黨用箋，及參議院公用箋。四封手札只記日月而無年份，亦無加標點，但分析內容，當為民國五年(1916)至七年(1918)作品，距今已有九十年。據初步研究，從來未有文獻談及此四件信札，而其中國父手札更值得深入探討。現將國父及馮自由兩信的照片附於本文，並加釋文及補標點如下：

一、孫文致胡維壘手札一頁：

第二百八十八號

維壘仁兄同志惠鑒：三月十八日惠書誦悉種切。尊處前匯香港五十二元為溫鍾兩烈士恤款，未悉寄由何處？何人轉交？望詳細查覆。夏君重民刻尚居東，不赴他處也。領袖支部來報，積存各處來款二萬餘金，已電飭其代購飛機，以備軍用，惟現時機價極昂，只能購兩臺。望諸同志竭力籌捐，俾得款多購。尊處少年同志曾學兵操，有志效力不避艱苦者，請擇優質遣來東備用。至岑椿萱，本舊官僚，見識思想均極愚陋，斷不足維持中國，奉之者不過借為傀儡而已。專此奉覆，敬請大安

孫文

四月十日

二、馮自由致胡維壘手札一頁：

維壘同志義兄大鑒：來教敬悉。民國不幸，迭為惡人蹂躪。諸君關懷時事，至堪敬佩。吾黨現正積極進行以貫徹三民主義，刻下方從國會中佔勢力，大約恢復國會之目的必能達到也。諸同志希代道候，並候

義安

弟 馮自由上
廿一日

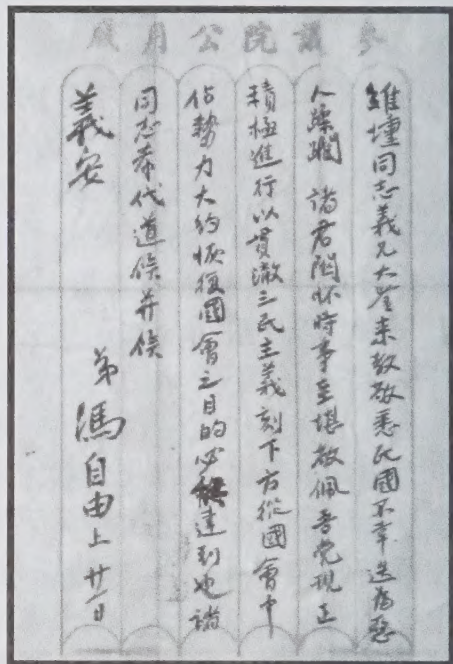
收信人胡維壘

胡維壘，廣東台山，上一代已移民加拿大。胡氏自幼受西方教育，後從事飲食業。民國成立前，胡氏已與北美愛國團體致公堂有聯繫，極有可能通過致公堂加入同盟會，並且積極支持國內反清運動。

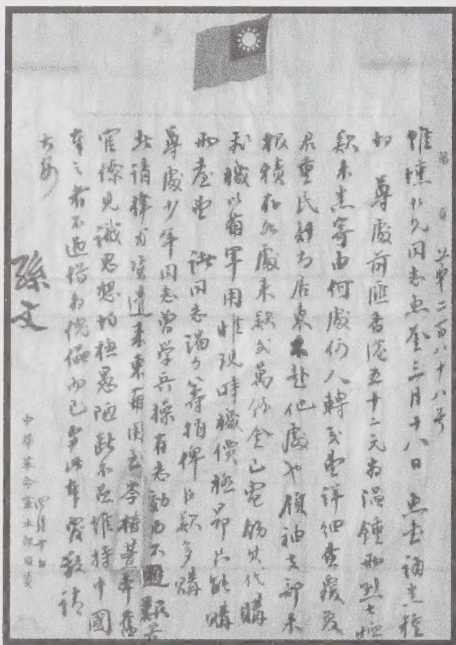
早於清宣統三年(1911)，馮自由任加拿大同盟會支部長，負責籌募革命經費。上述馮自由信前稱胡氏為「維壘同志義兄」，信後云「並候義安」，二人關係密切，可見胡氏為同盟會會員無疑。筆者亦曾見胡氏八十三歲獲蔣介石頒贈一幅親題灑金箋「壽」字掛軸，上款為「維壘先生八秩晉三大慶」，下款為「蔣中正」，可見胡氏一生頗受黨國重視。胡氏約於一九八〇年代中期在溫哥華病逝，這是他的家庭醫生親口對我說的。

國父與馮自由兩信札的背景

一九一一年十月十日，武昌起義，革命成功，國父自歐洲返國。翌年一月一日就職臨時總統，四月卸任。袁世凱利用革命黨人軟弱妥協，登上總統寶座，在政壇上翻雲覆雨，為私利破壞共和。袁氏不容異己者阻撓其政治野心，竟於民國二年(1913)三月二十日派人在上海刺殺國民黨代理理事長宋教仁（理事長為國父），後來更肆意解散國會，毀棄約法。國父發起倒袁護法運動，恢復秘密黨社，於民國三年(1914)十月八日將國民黨改組為中華革命黨，以「掃除專制政治，建設完全民國」為號召。上述國父手札就是用中華革命黨用箋。翌年袁氏稱帝，國父率領各省聲討，袁氏羞憤死。黎元洪繼任總統，因受北洋軍閥控制，國會及約法仍未恢復，國父率艦隊南下廣州護法，獲選為大元帥，南北成對峙之局，這是北伐前的形勢。馮自由信內提及「民國不幸，迭為惡人蹂躪」，就是指一班軍閥如段祺瑞、馮國璋、曹鈞、張勳等蓄意用武力鏟除革命黨勢力。



馮自由致胡維壘手札



國父致胡維壘手札

國父重視撫恤烈士家屬

在歷次倒袁及抗北洋軍閥戰鬥，有不少華僑回國響應。加拿大華僑子弟兵二百餘人曾在山東濰縣一帶浴血戰鬥，犧牲相當大。國父的手札提到，溫鍾兩烈士撫恤金，並查詢如何轉交烈士後人。至於加拿大華僑回國參加倒袁護法的一段轟轟烈烈史實，筆者會另寫一篇文章闡述，又會以一名參與其事的先烈夏重民的一封重要函件作為第一手材料。

國父重視以空軍救國

武昌起義後，美國芝加哥華僑捐獻六架飛機組成飛行隊回國支持革命，亦有具備科學技術的海外華人回國效力。國父深知空軍在對抗北洋軍閥會起一定作用，所以很早便倡議建空軍，在加拿大和日本都有訓練場所。國父手札提到利用各革命支部積存二萬餘美金，全部用於購飛機兩架。受信人胡維壘的誼兄胡漢賢(1884-1965)亦是加拿大華僑，專事訓練空軍人材，北伐前回國任職大元帥航空局指揮部，為發展中國空軍先驅者。

國父狠批岑春煊

國父手札提到岑椿萱，即岑春煊(1861-1933)，出身紈袴，後來努力用功，中了光緒十一年(1886)舉人，

清戊戌年(1898)行新政，光緒皇帝任岑氏為廣東布政，不久升任巡撫、總督、尚書，官運亨通。戊戌政變失敗後，岑氏轉而巴結西太后，為人善於逢迎，屬牆頭草。民國初年，他見袁世凱得勢便倚靠袁氏，到南方政府有聲勢，他又依附國父，後來更盡量利用其清末遺老所謂超然地位混水摸魚，被推為主任總裁，國父在信札內嚴斥岑氏只具官僚見識，思想極愚且陋，不足維持中國，只是一傀儡。果然，數年後岑氏自覺在政治上已不能有所作為，退居上海，重過賭博狎游的腐化生活；由此可見國父觀人的高明遠大。

結語

今年三月及十月分別是黃花岡起義失敗和武昌革命成功九十六週年紀念日子。剛巧今年年頭我們獲悉台灣高中歷史教科書不再尊稱孫中山先生為國父，後遺問題在年輕一代的歷史記憶及意識改變將涉及根本的國家認同。今天我們有機緣得睹國父久經湮沒的一手札，內容有褒揚賢者，亦有貶賤不肖者，讓海內外炎黃子孫們除得獲重溫歷史外，都有一份捫心的省思。

◆ 作者簡介：從事研究兒童文學、新文學及傳記文學，包括收藏、整理及分析有關資料。

呂文騰脊骨醫生 Dr. Steven Lui

B.Sc. D.C.
Chiropractor

超過二十五年脊骨治療經驗 · 專醫各類肋骨痛症 · 手腳扭傷 · 接受公司醫療保險 · 交通意外及工傷賠償

X光服務

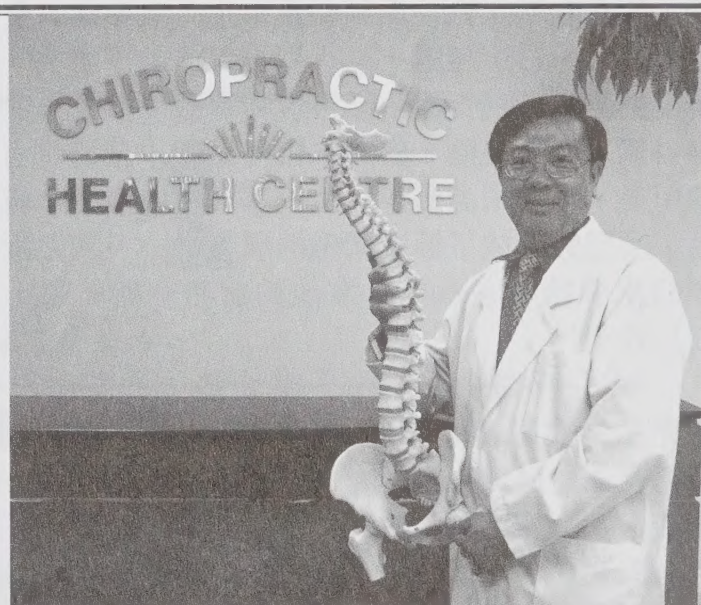
手力正骨

電腦激光

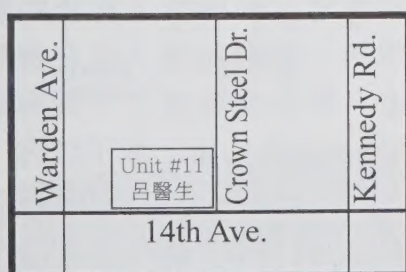
超音波電療

電腦腳部分析

訂造鞋墊



416-918-9978
905-470-1233



20 Crown Steel Drive,
Unit 11, Markham
Ontario L3R 9X9

寸心造化

◆ 楊子潔



在住處附近圖書館的中文書架上，被「寸心造化」的書名深深吸引。聯想到「文章千古事，得失寸心知。」與及「陽春召我以煙景，大塊假我以文章。」尋思這書一定頗有可觀，立即取出一看。原來是二〇〇五年十月，天地圖書出版，劉紹銘主編的當代散文典藏——余光中自選集。大喜過望，急借閱。回家細讀，讀畢，不禁浮一大白。

全書共411頁，分人物、行旅、文藝、縱筆、諧趣、宏觀六部。有人說：文學，讓你活得更昂揚！我要說，讀這本優秀文學作品，使我生活更豐盛！

人物之部，共有七篇文章，其中「沙田七友記」，曲筆側寫任教中大，沙田山居時的宋淇（筆名林以亮），高克毅（筆名喬志高），蔡濯堂（筆名思果），陳之藩，胡金銓，劉國松，黃維樑等好友。除以畫享譽藝壇的劉國松外，我是其餘六子的Fans「粉絲」。他們的作品已多所涉獵，今讀此文，益感親切，樂哉！樂哉！

寫梁實秋的一篇題為「文章與前額並高」。我沒讀梁之偉大譯作莎翁全集，不懂其高妙；其「雅舍小品」，乃吾之摯愛。余先生讚梁氏散文「機智閃爍，諧趣迭生」，「篇幅濃縮，不事鋪張，而轉折靈動，情思起伏，往往點到即止。」「文中常有引證，中外逢源，古今無阻。」「引經據典並不容易，不但要避免出處太過俗濫，顯得腹笥寒酸，而且引文要來得自然，安得妥貼，與文本相得益彰，正是學者散文的所長。」文末謂「梁先生的散文在中歲的「雅舍小品」裏已經形成了簡潔圓融的風格……，證之近作，他的水準始終在那裏，像他的前額一樣高超。」妙哉！妙哉！

從「行旅」之部，「南太基」一篇中，得知余先生為要翻譯 Herman Melville 麥爾維爾的不朽巨著 Moby Dick 白鯨記，特往此島一遊，俾能把握其氣氛。請看，「在純然的藍裏，浸了好久。天藍藍，海藍藍，髮藍藍，眼藍藍，記憶亦藍藍，鄉愁亦藍藍復藍藍。天是一個瑤瑤蓋子，海是一個瓷釉盒子，將我蓋在裏面，要將我咒成一個藍瘋子，青其面而藍其牙，再掀開蓋子時，連我的母親也認不出我了。我的心因荒涼而顫抖。」「巴巴地從紐約趕到這荒島上來，沒有看到充塞乎天地之間的那座白鯨，沒有看到鼓潮驅浪的巨鯨隊，不，連一扇鯨尾都沒有看到，只撿到滿灣的小鯢屍骸，我遲來了一百多年。」悲乎！悲乎！

遊布拉格，他寫了「橋跨黃金城」。他說：「橋真是奇妙的東西，它架在兩岸，原為過渡而設，但是人上了橋，卻不急於趕赴對岸。反而耽賞風景起來。」「你超然物外，不為物拘，簡直以橋為鞍，騎

在一匹河的背上，河乃時間之隱喻，不舍晝夜，又為逝者之別名。然而逝去的是水不是河。自其變者而觀之，河乃時間，自其不變者而觀之，河又似乎永恒。橋上人觀之不厭的也許就是這逝而猶在，常而恒遷的生命。而橋兩頭抓住逃不走的岸，中間放走抓不住的河，這件事的意義，形而上的可供玄學家去苦思，形而下的不妨任詩人來歌詠。」這一段，讓我沉思生之意義，存在價值，我禱告感謝上主，賜我生命，我為活着而歌詠，榮神益人。

文藝部內之「豈有啞巴繆思？」余先生說繆思一半是神一半是女人。她緊扣我們的心靈，但同時也滿足我們的耳目。繆思而成為啞巴，則所以成為女性的魅力，已經喪失了一半。不幸的是，中國詩的繆思，已經顯示變啞巴的危機了。他強調中國古典詩的朗吟，是可以終身享受的一種高級樂趣。可以自娛，可以娛人。是雅人名士的一種消遣，一種修養，是欣賞古典詩的必要條件。自謂小時從會吟詩的父母舅父身上，耳濡目染，學會了吟哦，或高詠，或低唱，而引以為幸。想到六十年代香港教育署舉辦的校際音樂節，朗誦與歌唱，樂器演奏等量齊觀，而此時此地的中文學藝比賽書法、寫作外，朗誦也是重要一環。寄語余先生，請勿嘆息！海外華人以傳承中華文化為己任，不會讓自己的繆思啞掉！

「絳紗弟子音塵絕，鸞鏡佳人舊會稀，
今日致身歌舞地，木棉花暖鷓鴣飛。」

在「縱筆」之「春來半島」一文中，余先生引述李商隱這首「李衛公」說：「淒麗不堪回首，若單看最後一句則真是春和景明，綺麗極了，尤其一個「暖」，真正是木棉花開的感覺。」他說：「南海波暖，一到四月，幾場回春的穀雨過後，木棉的野燒，燒得人頰暖眼熱，不由也染上一番英雄氣慨。木棉先綻花，後發葉，亮橙色的滿樹繁花，不雜片葉，有一種剖心相示的烈士血性，真令四週的風景都感動起來。」另外，篇中着墨頗多的是台灣相思樹。「今年不知何故，或許是雨水正合時吧。到了四月中旬，碧秋樓下，石階右望的相思叢林，不但換上鮮綠的新葉，而且綻開彩黃如絨球的一簇簇花束，襯在叢葉之間，起初不過點點碎金，等到發得盛了，黃與綠爭，一場油酥酥的春雨過後，山前山後，坡頂坡底，近目都是一樹樹猖狂的金碧，正如我在詩中所說：「虛幻如愛情故事的插畫。」讓我想到歐陽修的「雨橫風狂三月暮，門掩黃昏，無計留春住，淚眼問花花不語，亂紅飛過秋千去。」

「諧趣」之部共八篇，令你莞爾，開懷甚至捧腹，其中「我的四個假想敵」，寫女兒及笄，面對追求者環伺的威脅時，為父的唯恐女兒為旁人掠去的隱憂。筆調詼諧幽默之中，具見父親寵暱不捨的心境。余先生曾云：「散文創作的藝術，貴在知性與感性的把握與調配；知性要言之有物，持之成理，感性要言之有情，味之得境。」是篇正是「有物」「成理」「有情」「得境」之作。

再看「戲孔三題」。安排孔夫子印名片，要中英對照，以便參加世界漢學國際研討會。文具店老闆對不通洋務的夫子解釋Confucius是孔夫子拉丁化的尊稱，不合自吹自擂。你名丘，字仲尼，何不取名Johnny Kong，既合規矩也不失國格。至於杜甫字子美，可取名Jimmy Tu，不然Tu Fu像豆腐，倒過來Fu Tu是糊塗了。韓愈Hang Yu是「吊死你」，倒過來You Hang「去上吊吧」不雅之至，幸而韓老故鄉昌黎；昌黎Charlie, Charlie Han最好不過了，天衣無縫。妙絕！妙絕！

「新大陸，舊大陸」是「宏觀」之作，是壓軸之作，長近八千字，成於二〇〇二年六月。記錄了余先生半個多世紀的心路歷程，曲曲傳出他對台灣，中國大陸千絲萬縷的情意，他說自己小時候從未去過東北。但聽人唱「長城外面是故鄉」時，總會流下淚

來。又說：「孩時的大陸早已消逝，只堪在吾心深處尋找」「迎我的是個新大陸，一個比美國古老得多，同時比美洲更新的大陸。」最後一段是這樣的：「是啊，我回去的是這樣一個新大陸，一個新興的民族要在秦磚漢瓦、金縷玉衣、長城運河的背景上，建設一個嶄新的世紀。這民族能屈能伸，只要能伸，就能夠發揮其天才，抖擻其志氣，創出令世界刮目的氣象來。文革的夢魘已醒，「紅而不專」的陋習已讓位給「專而不紅」。反諷的是，對岸卻似乎向「綠而不專」的陷阱逼近。另一方面，向對岸要求民族主義之餘，如果也能以民主主義反求自己，當更能贏得對岸的歸心。這一番「硬道理」，想必新大陸有智慧接納，有度量實行。」其然乎？其不然乎？余先生誠有心人也。

最後，讓我套用余先生說過的話：「開卷如開芝麻門」作結。此書包羅萬有，琳瑯滿目，擴大了我的精神世界，加強了我對人生的享受與忍受。孔子：「與天地合其德，與日月合其明，與四時合其序，與鬼神合其吉凶。」人生是有限的，永生是無限的，我信上帝創造天地萬物，掌管永生，是一種神奇的無限。

◆ 作者簡介：教育工作者

蕙風堂

Topline Arts

(台北) 蕙風堂筆墨有限公司 總代理

宣紙總匯

宣紙種類超過五十種
日本畫仙板（不必裱的宣紙）
國畫顏料齊全
韓國製磨墨機
吳竹墨汁、紙粘土
寫經用墨、寫經用紙
筆架、墨條、硯
大小對聯紙

毛筆、寫字簿

台灣毛筆：
如意、長流系列等兼毫
純狼毫、羊毫、牛耳毫
特殊筆種、學生習作用毛筆
承製胎毛筆
教學用水寫紙、寫字簿
各種格式之毛邊紙等等

書籍

國小書法課本
國小書法教學、書法入門
修復放大碑帖選集
名家書畫碑帖
集聯系列、書論、書跡系列
書法字典、畫冊等等
故宮歷代法書全集
中國書法選60冊
台語課本、CD

日本二玄社出版品

P.O. Box 41077, 4141 Dixie Road, Mississauga, Ontario, Canada, L4W 5C9

Cell: (416) 723-5452

Fax: (905) 819-1984

自由

自由，從國家法制而言，即人民可憑己意行動，不受非法拘束。如人民在法律範圍內，有居住、通信、言論、集會、結社、信教等自由。

亂世時期，有人鼓吹青年參加革命，以「生命誠可貴，愛情價更高，若為自由故，兩者皆可拋」，或「不自由，毋寧死」為口號。

羔羊年青時，無家無累，亦信為真。誰知，自從受了觀世音大法所制後，才恍然大悟，人生絕非如此簡單。

當日，羊媽早已提出警告：「仔呀，你要想清楚才好。以後，再也不能任性，要受人管束了。」那時，一心以為鴻鵠將至，怎會把老媽子的金石良言，聽入耳內。況乎，那時是愛情至上，心中祇有：「生命雖可貴，自由價亦高，若為愛情故，兩者誓可棄」，或「失了愛，無寧死。」

熱戀期間，羔羊一如各位高明，早已意亂情迷，寧願、情願、甘願、心願、極願，總之是絕對願意和完全願意，放棄自由。例如：

居住。表面上是手拉手，齊齊去租屋，一同選擇。不過，選來選去，也一定要住近娘家。本來，首先選中一層光猛、門牌十八、地點適中、租金又平、又近上班地方的柏文，不過，觀世音以為客廳未夠寬敞，有點小家，怎能款待外父外母前來組局而作罷。結果，祇有被迫住在廳大房細，交通又不方便，租金又貴的樓宇，這全是因為要住近外家。根據觀世音的想法，沒有強迫羔羊與外父外母同住，已算是皇恩大赦，網開一面了，還敢吱吱啁啁！

通信。未婚前，羔羊常常和不少異性筆友，談天說地，思想交流，憧憬將來，互訴心聲，即觀世音也因不斷獲賜這類足以感天地動鬼神的蜜函後，不克自制，未見已傾心地對羔羊死心塌地（這當然是一廂情願的說法，未必與事實相符，敬請讀者留意焉。）誰知，婚後，紅顏筆友一概沒來信了。當初，以為忘記告訴她們新居地址，後來發覺，一切來信須經檢查。凡是簽上女性名字或用粉紅信箋的來信，全給毀屍滅跡，化作灰飛燼滅。

言論。表妹與羔羊日夕相見，何須作文字交，始能互通款曲，故不蒙辣手摧信之災。婚後，羔羊以為可以用「喊線」來維持表兄

◆ 羔羊



妹青梅竹馬之純潔細膩感情。誰知，晨早打來，觀世音接聽說：

「妳表哥還未起床」。早餐時打來，觀世音又接聽說：「妳表哥已經出門上班了」。

晚上打來，又是觀世音接聽，不是說：「妳表哥還未下班回來」，便是說：「妳表哥已倦極，一早便上床睡覺了。」就算是羔羊看準時機，急步立即搶接，好不容易能和表妹閒談，事後，也要一句不漏，和盤托出，解釋清楚，以示無他。在此情形下，羔羊祇有鬼鬼崇崇，利用午飯的短暫時間，偷偷摸摸和表妹相聚。多年來如此，觀世音竟輕易被瞞過。

集會。羔羊雖然拙於言辭，惟是喜歡交朋結友。婚前下班後，例必歡樂時光。晚上，不是流連蘭桂坊，便是光顧的士高。尤其是遇上西方佳麗，豪放坦率，不拘禮節，一拍即合，風流快活，互不拖欠，瀟灑之至。婚後，再無這支歌仔唱了。家法規限，下班後要立即返家，即途中車擠，也要據實稟告，望能諒解。並要重覆發誓，不能再與豬朋狗友往來。

結社。真是想枉心腸了。除了指定陪外父外母、姨媽姑爹搓麻將外，其他應酬，皆屬無謂，可免則免，不可免亦要免。

信教。除了觀世音日夜誦念那本獨一無二的經書外，其他都一律不准看，羔羊婚前愛看的狗經、馬經及性經，通通送給二叔公了。

羔羊年青時之自由自在，觀世音認為是自由散漫；年青時之放意肆志，觀世音認為是放辟邪侈，年青時之放浪形骸，又認為是放蕩不羈，年青時之放任自流，又認為是放縱馳蕩……，如此這般，羔羊婚前與婚後相比，前後判若兩人了。

羔羊失卻了自由，於茲已數十年了。習慣成自然，不單是自然，而是恍然、當然、順然、泰然而達到怡然自得、陶然忘機的境界。

在這種順其自然的家禁下生活，羔羊已習慣一切由觀世音作主。怪不得觀世音時出怨言：「看你怎樣做人，一些主意也沒有。」

◆ 作者簡介：作家、編輯、出版著作多種。

漢學家衛禮賢的偉大建樹

◆ 魏家國



一、從傳教士到孔教徒的轉變

歐洲的漢學家們都喜歡有一個像樣的中國名字，古代如此，今天也是這樣。例如我所認識的Lutz Yuh，一同共事數年，他的中國名字叫余魯知，他十分崇敬魯迅，研究魯迅的作品成了他畢生的事業。因此，他自認為很瞭解魯迅。

本文要談的，是十九世紀末到二十世紀初的一位了不起的德國大漢學家，他的名字叫理查德·衛禮賢(Richard Wilhelm, 1873-1930)。他於1899年來到中國後，就取名衛禮賢，這個名字令人玩味，它既有原名的譯音，又頗有崇尚漢學，有所追求的深層意義。他出身於普通勞動階層，在他岳父的影響下，他原本想成為一名基督教傳教士，奔向遠方，傳播教義。他在神學院畢業後，就如願以償，獲得了基督教傳教士的資格。

1897年，德國強佔青島，1898年德國強迫清政府訂立了租借條約。顯然，當時奉派來華的傳教士都是德意志帝國的侵略工具，直接參與了侵華活動。德皇公然揚言：“德意志任‘聖職’的同胞們，把我們的宗教傳到異域，他們都托庇於我的保護，德意志艦隊將永遠保護着他們。”可是，在這些傳教士中，衛禮賢卻有些與眾不同。晚年，他曾驕傲地說，他雖是一名傳教士，事實上，他卻一直是一個中國文化迷。他在青島時的所作所為，就顯出他對傳教另有看法，他是一名與眾不同的傳教士。

1899年，他奉派到剛被強佔的青島，擔任“聖職”，此時正趕上義和團高舉反帝大旗。正義之師，正義之舉，四處雲湧。由於清廷腐敗，隨之而來的是八國聯軍入侵。當時，一般西方人都不能正視中國人，把他們的偏見和誣蔑之詞，諸如懶惰、狡猾、殘暴，甚至黃禍等惡名強加在中國人頭上。可是，衛禮賢這個出身勞動人民家庭的人，他深受西方人道主義思想的影響，對此卻另有所想。他目睹中國人民處於水深火熱之中，深表同情。他認為，中國人民只要受到人道主義的對待，就會是世界上最友善、最誠實和最可愛的人民。面對中國北方風起雲湧的義和團，他與帝國主義者持以異議，他認為，這是“真正民族精神的振奮”，因而他聲言，八國聯軍的行徑是侵略，是野蠻行為，應予譴責。本世紀初，德帝國主義修築膠濟鐵路，有意背約展界，引起當地高密群眾的抗議。在這場衝突中，德帝國主義分子打死打傷群眾多人。衛禮賢力主和平，前往調解。說服德國人停止對中國人民的屠殺，並親自率領醫生前往醫治受傷群眾。為此，衛禮賢深受當地群眾的好評，說

他是“大善人”。他還曾不顧個人安危及自己同胞的錯誤見解，不顧德國人的瘋狂報復、肆意燒殺的血腥野蠻行為，拯救了一座和平村莊的居民。為此，他受到清政府的賞封，成了一位洋道台和膠東地區赫赫有名的“衛大人”

衛禮賢原先是作為一名傳教士來華傳教的，可是就上述情況而言，確應對他另眼相看。

就宗教而言，衛禮賢最終處於否定之中，他逐步地跟教會疏遠了。他雖把自己的活動轉移到研究中國的文化科學事業上，但他並沒放棄傳教，只是傳播的內容發生了根本的變化；傳播的中心內容是他所信奉的孔子的“仁愛”，在他1927年發表的《人是準則和中心》一文中，就談到了第一次世界大戰時西方文化精神的崩潰，文中甚至還出現了一些神學家所鮮用的說法：

“儘管人們不這麼說，而我們卻不得不公開地聲稱：上帝是死的。在我們年輕時，人們曾這麼說，上帝是善良萬能的主和父親，他獨自一人站在遙遠的星空，從高空出發，按照自己的意志使用絕對權力，支配着世界的命運。可是，上帝不能用好的良知說明自己的真實存在。據我們的經驗體會，沒有一種辯證藝術能夠使我們相信，有這樣一個博愛和萬能的上帝”。他還說：“如果我們今天覺得，超越感官直覺的上帝的位子是空着的話；倘若我們知道，現在已不再有上帝從上界向我們指示，那麼，我們就應勇敢地避開幻覺，我們無需向高空凝望，沮喪地看着他，只有群星才會在天空延伸着它們永恒的軌跡。我們回到地球上來吧，在地球上，我們會找到人，只有人才會有創造世界的力量。人，今天被看作是神靈的最高代表。人的身上擁有一切力量。人，是偉大的。我說的，不是單個的人，而是整體，是人類。人跟天、地一起，構成了三體合一，這就是準則和中心。人身上有着血液在不斷迴旋以維持生命，這才是神。此外，就不再有什麼神了。”

由此，可以看出這位早年的傳教士、神學家對上帝與人的看法，他的思想認識的昇華卻是令人玩味。無怪乎他晚年時驕傲地說，他作為一名基督教傳教士，從未給任何中國人進行過洗禮，在中國儒家文化的薰陶下，自己反倒成了一名忠誠的孔教徒。（待續）

◆ 作者簡介：教授、翻譯家、作家、詩人。

晉代詩人「酒徒」雜談

◆ 許之遠

晉朝在中國大統一的王朝中，算是短命的。從武帝開始的西晉起，至劉裕篡晉而亡，也不過一百四十九年；其間經「八王之亂」，匈奴入侵，劉曜陷長安，迫得晉室東渡，便是東晉；又經「淝水之戰」才穩定下來。這一百四十九年，差不多都是戰亂。這個時代背景，也造就了許多詩人和文學家，如王羲之父子、竹林七賢、陶淵明等是。也由於時代的喪亂，同樣造就他們的厄運。才人在無可奈何下，只有借酒消愁，著名的詩人如阮籍、嵇康、劉伶；和末代的陶淵明都嗜飲的；但人總有清醒的時候。因此，興起了「清談」。「清談」其實祇是口頭的發泄，沒有甚麼積極的組織，來反抗專制而無能的王朝，但常招殺身之禍；嵇康就是其中一個。

嵇康是孚時望的「竹林七賢」之一，還是個「清談」界領袖。晉武帝篡魏以後，對於這些在野的清議人士很不放心，就是怕他們的清議會動搖他的基業，特別要大將軍鍾會去探聽。嵇康當然知道他不懷好意，便終日飲酒，飲了就醉，醒了又飲；就是不和他說話。鍾會等了很久，他天天都醉，只可起身預備離開。嵇康卻醒了，沉不住氣譏笑他：「何所聞而來？何所見而去？」鍾會知他不是真醉，答：「聞所聞而來，見所見而去。」回去向晉武帝覆命，武帝便殺了嵇康。

晉室東渡以後，迫於生存，「清談」少了，卻興起中國的「門閥制度」，大政由王、謝兩家操縱。王、謝兩家以聯姻關係鞏固他們的勢力。謝安有一位侄女，名叫謝蘊，是個才女，適齡要找對象。謝安經「淝水之戰」，權傾天下，晉室賴他叔侄（謝玄）延續下來；要嫁當然非王姓子弟不可，當時只有王羲之的侄和她年齡相匹配，也就非嫁他不可，誰知這位閥閱世家子弟，竟是個呆子，連洞房都不懂。才女謝蘊婚後鬱鬱的說：「不知天壤之間，竟有王郎！」誤了一生，不久便逝世。可知「門閥制度」的不合理。

顯赫如謝安、王羲之，在亂世中，也有借酒消愁，謀一夕之醉的紀錄。謝安有「東山召妓」飲酒的事與詩。王羲之的「蘭亭序」，就是記錄飲酒後的「放浪形骸之外」的懷感揮毫。

東晉建都金陵，即今南京市。我前歲遊南京，特別到當時王、謝閥閱世家聚居的「烏衣巷」瀏覽：這就是唐代大詩人劉禹錫寫的「烏衣

巷」：「朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜，舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。」烏衣巷猶在，但是不是原始的呢？誰都不敢保證，這畢竟是公元三八四年間的事了，距今已一千六百多年前。中國人毀壞歷史文物是有名的狠角，應該不會是原來的了！而「朱雀橋」已不復見。重讀一下劉禹錫的詩，能不感時易世遷、物異人非嗎？

我讀小學的時候，便會背出陶潛（淵明）的「桃花源記」。我上一次遊大陸，讀到陽朔有「桃花源」的風景點，興了發古之幽情而去。陶淵明（號靖節），生於晉末，曾短期為「五斗米折腰」，做過南北朝「宋」的小官，後歸隱自耕，死後囑後人以「晉處士陶淵明之墓」為墓碑，有不忘故國之意。史家稱其高風亮節，故又尊號為靖節先生。

「桃花源記」可能只是陶淵明在亂世憧憬一個理想的烏托邦，其實並不存在；也是晉人逃避現實思想的延續。陽朔在廣西近漓江，當然也不是陶淵明年代發現的。反正子虛烏有的地點，在那裡都不重要。但真大出所料，陽朔的「桃花源」竟完全和「記」的描寫相彷彿，真教我有不枉此行之感。

讀過原文的讀者必定印象深刻，原文從略。這裡錄景點中幾副好對聯。景點中有采菱橋：

「綠水長橋，菱歌處處；
平曠遠岫，牧笛聲聲。」

又有鼓樓：

「水寨碧湖，堤邊楊柳；
煙村紅樹，洞口桃花。」

還有一個「淵明山莊」，真是匠心獨運：

「酒斟北斗，農事西疇，斯地川原有隱者；
菊采東籬，豆種南山，此間風物屬詩人。」

若靖節先生見此，可浮一大白而道：「異代後生真亦知我矣！」

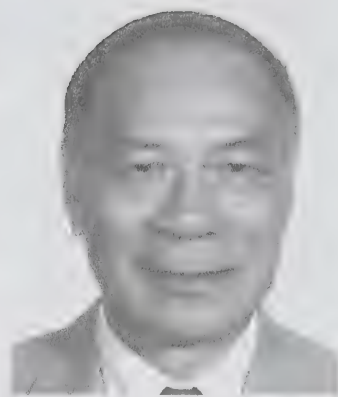
才人每見於亂世而亦記於亂世。「自古材大難為用」，不遇者多，每以酒麻醉自己，便成習慣；能戒也不想戒，自有其難遣的情懷。以上的才人除謝蘊對酒無可考外，都是酒徒。我們能不為這另類「酒徒」掩卷長嘆！

◆ 作者簡介：作家、教授。

隅公心聲

《讀畫》

◆ 何睦



一位國內的老畫家，寄來一幅四尺闊的國畫。我珍而重之的託人裝裱好上框，掛在廳堂壁上，天天欣賞。

這是一幅紅梅，橫空出世，枝幹橫斜，交錯向上。一股旺盛的生命力噴薄而出。那點點紅花，嬌艷欲滴。不畏風雪，犯寒而開。顯示那種堅貞執着的無畏精神。畫的左上角還有一首五言律詩，詩曰：

“枝幹虬龍舞，山河醉眼看。冰封多鬢白，雪映寸心丹。
涉水傳神易，暗香入畫難。東風先識我，笑對百花歡。”

任何藝術作品，都是從生活中來，是生活的反映與觀照。作者對生活有了深刻的理解，才能創作出有深度和廣度的藝術作品。

劉勰的《文心雕龍·知音》中有說：“操千曲而後曉聲，觀千劍而後識器。”藝術的道路是艱苦而又非功利的。一要有天份，二要有恒，勵苦磨煉，才可攀登藝術高峰。

齊白石有道：“畫要在似與不似之間。過似則媚俗，不似則欺世。”所謂「似與不似之間」，則更提供廣闊的空間，任由人們去浮想連翩。這又是一個藝術享受的層次。

中國的文人畫，是種綜合藝術。包括繪畫、詩詞、書法和金石四種藝術形式，而其相互之間的配合，融通而交相輝映會得出一番多彩多姿的藝術效果。所謂「畫中有詩，詩中有畫」，又有「畫是無聲的詩，詩是有聲的畫」。畫上題的詩，除了有書法之美，還有導讀的意味。例如上述的那首詩，“山河醉眼看”一個「醉」字，隱含多少複雜的感情；而「冰封多鬢白，雪映寸心丹」，更是透露在某種艱難困頓的歲月中的青春流失與堅持的情操了。

藝術的欣賞總是由表及裡，逐漸進入藝術的深層次，觸及其藝術底蘊而獲得心靈的互動和藝術美感的歡慰。

宋代的文學家郭若虛，在他著的《圖畫見聞志》中，有這樣的一段敘述：

“唐閻立本至荊州，觀張僧繇舊跡曰：「定虛得名耳」。明日又往，曰：「猶是近代佳手」，明日再往，曰：「名下無虛士」。坐臥

觀之，留宿其下，十餘日不能去。”

閻立本是唐代的名畫家，擅長人物畫，曾作《凌煙閣功臣》等畫，獲當時「丹青神化」之盛譽。張僧繇則是南朝梁代的著名畫家，也是擅畫人物的聖手，多作宗教佛寺壁畫。閻立本到荊州，正是專為觀賞張僧繇的畫而來。但是他初看，不見得有甚麼特別，認為只是徒具虛名耳，再去看，才領略到畫中的某些意趣，乃確認張是畫中佳手；第三天再去看，越看越有味，於是坐下看，躺著看，反復揣摩，流連忘返，竟在寺中住了十多天，還戀戀不捨離去。

閻立本是個有成就的畫家，他欣賞張僧繇的畫作，也同樣需要一個這樣的由表及裡、逐步深入的過程。所以我們真想對藝術作品的理解和欣賞，必須多學、多看、多欣賞，以提高自己對藝術的理解能力，提高藝術學養的層次，才會進入藝術的境界。這是關鍵。

中國歷代的畫作，通常都有寫物、寄情、勵志、賦詩等內容，以抒發作者的感懷、意向。並體現其秉性、品學、修養，所以能超越時空而不朽。我們觀賞這些畫，即可與古人作心靈的交往、融通。所以說：欣賞畫是為「讀畫」，不亦宜乎！

◆ 作者簡介：作家、編輯，出版著作多種。

新東方藝術傢俬公司

新張特價



有海綿墊
鋼摺椅
\$8.88



\$19.99
套(6)花盆



\$9.99
字畫連架



\$138
套餐 五件餐椅

批發零售各類傢俬、陶瓷、各類工藝品、石山盆景、書畫用品、精配畫框、名師裱畫

ORIENTAL ARTS FURNITURE

3860 MIDLAND AVENUE, SCARBOROUGH, ONTARIO, M1V 4S8
TEL: (416)299-3256 FAX: (416)299-9515 營業時間: 每週七天

閒話當年情



廁身善院效耆翁

◆ 鄭頌周



我在本刊去年(2006年)34期,“何朝兩代沐春風”一文裡,記述我歷亂的求學過程。於1954年從英國里茲(Leeds)大學進修後,回港從事建築師業務,活動於殷商鉅賈之間。我首先接受方潤華兄的委託,為他規劃和呈遞建築圖則。其後更展開多條脈絡,與其他置業商如僑豐三傑(關啟明、曾正、崔雨川),陳維周樹渠父子,和許多現時還是在香港從事置業,和建築的殷商,研討和策劃地產的發展。兩三年後,方潤華兄極力推薦我出任東華三院總理,於1959年4月2日就職。當年的主席是王澤流,首總理張玉麟、余禮國、鍾錦泉。總理有查濟民、羅濤、李添、嚴欣淇、吳炎培、胡晉康、曾正、沈東福、王錦華、張軍光、李志雄等。他們多是廠商,如紗廠、船廠、西藥商、布廠、置業家等知名之士,只有我是一介儒生。



港督柏立基與鄭頌周伉儷合照

我參加那一屆(1959年),剛好是東華三院創立九十周年。1869年間,由當屆港督向英國理藩院呈報建院原因,並經司法機關認可,訂定法例,撥地建院。1911年,創建九龍廣華醫院。1929年興建掃桿埔東華東院。1931年,三院統一辦理,合稱為東華三院,直到今天。



東華三院是一個歷史悠久的慈善機構,很多時依照傳統辦事。從前就職的一天,各人均穿長袍馬褂,在攝影機前端坐,一字排開,雙手放置膝上,拍照留念。這個方式,到我們那個年代,已沒有穿長袍馬褂,但依然保持雙手按膝,正襟端坐的模式。

就職典禮後,跟着便是一連串的巡視活動。包括視察三間醫院,參拜荷里活道的文武廟;大口環、咖啡園各處義山,部份三院義校等等。

經過一輪觀察後,稍事停頓,便開始籌劃該年度的籌款活動。依次有(1)掃桿埔政府大球場的“慈善游藝大會”。計有邵氏公司表演“天女散花舞”,林鳳的“傘舞”,日本煙花等等。(2)在利舞台上演“仙鳳鳴劇團”,由名伶任劍輝、白雪仙、梁醒波、靚次伯、任冰兒等擔剛演出粵劇。(3)慶祝“九十周年紀念”,在銅鑼灣英美煙草公司對開海面,大放日本七彩煙花。(4)由紅伶新馬師曾、任劍輝、白雪仙、何非凡、吳君麗、梁醒波、鳳凰女、羅劍郎、梁無相、鄭碧影、冼劍勳、蘇少棠等義唱,香港商業電台轉播。(5)電影明星張仲文在工展會舉行拍賣籌款等等。(見附圖)



往事如煙,轉瞬已過半個世紀,回首前塵,低徊不已,有詩一首:

“回想當年初出道,
廁身善院效耆翁,
腰纏萬貫非輕易,
翹首長歌兩袖風。”

◆ 作者簡介: 退休工程師 • 電台節目主持。

天南地北

龍・狼・中國

◆ 思 華



前不久，在上海，先後有兩位教授因西方有人認為，龍是充滿霸氣和進攻性動物，造成對中國龍的形象被誤解歪曲，故建議改變龍這一標誌，重塑中國形象。

上海另一間大學的一位教授，則提出龍的標誌可繼續使用，但今後凡在英文的應用中，不用DRAGON這個字，可用漢語發音的諧音代替。

這一涉及要廢除中華龍，這個中華民族標誌的建議，所引起的軒然大波，在大陸延續多時，罵聲如潮，譏為洋奴思想的有，斥為數典忘祖的也有。

至今沒有人見到龍的真實形象，但它的的確確承載着數千年中華文化積澱，象徵和體現炎黃子孫勇敢奮進的民族精神。廢龍者因龍的猙獰和充滿霸氣而附和西方人的厭惡，想另塑中華民族象徵，實是匪夷所思。

試想想腰間圍塊樹葉，手裏拿塊石頭，茹毛飲血的先民，在強大而又神秘的自然面前，要同天鬥、同地鬥、同惡劣自然環境鬥，沒有勇敢進取的搏鬥精神，不借助外界勇猛力量，而一味溫良恭儉讓，能生存發展下來嗎？不但是中國，就是世界各民族，都多以兇惡猙獰的動物作為圖騰。

如羅馬是狼，德國、美國是獨頭鷹，比利時、瑞士是獅，俄國為熊與雙頭鷹等等，哪一個不是吃肉喝血，兇神惡煞，或稱王稱霸的。

我們的先民，為自己生存和後代延續發展，在同自然搏鬥中發揮豐富想像力，揉合了狼獅蛇等等各種猛獸特徵，形成了中國龍的形象，又有何不可。

用外國有些人的觀點來看中國龍的教授們，為何不首先站在中國文化歷史的高台上，以中國人情感來認識中國龍？

在中國，龍無所不在，龍的文化源遠流長，在長期的生存奮鬥中，中國龍集中了人們美好的願望，既神聖尊貴，又無所不在，是首尾不見神物，又處處觸摸得到。

從小小鄉村到大江大河，以龍為名的成千成萬，有水地方，就有黑龍江、黃龍江、青龍江和赤龍江，至於龍湖、龍潭、龍泉、龍洞、龍灘難

計其數。長城蜿蜒萬里，我們就暱稱為巨龍。

有說中國關帝廟多，實際上龍王廟也不少。具有耕雲播雨能力的中華龍，被視為主管農耕社會的命脈。江頭河畔，香火紅旺。

元宵舞龍燈，端午賽龍船，伴以鑼鼓、鞭炮、紅花，為喜慶歡樂象徵，乘龍快婿是岳父母眼中好男兒，臥龍先生則是公認人中俊傑。

無論古代書籍，還是民間傳說，龍的故事，多采多姿。劉邦的母親夢同赤龍交配而有漢高祖，意在告訴大家，皇帝非凡物，乃真龍天子。龍被賦予了人間權力高峰，地位尊貴。

對同一文化形象，不同的民族，不同的國家，不同的人，會有不同解釋，是正常現象。如有的國家，用鷹用狼作標誌，有的崇拜蛇。這些民族，這些國家，從不會因為有些民族，有些國家認為這是兇暴或不祥之物，而要去改變，那為何獨苛求於中國呢？

龍作為中華民族的圖騰，已經深深扎根和滲透於我們民族的心田，環顧天下，龍的文化不僅植根中國大地數千年，並在世界五大洲開枝散葉。

中華民族香火相續時間之長，世界歷史上並不多見。縱相隔千山萬水，縱已移民百載三代，仍忘不了來自龍的國度，是龍的傳人。這是割不斷血緣，是嘔心瀝血的文化繼承，也是與生俱來的信仰崇拜。

外國人如何理解中國龍是他們的事，他們中有些人，大腦裏想像的龍，與中國龍本來就不是一件事。僅僅怕一些外國人誤解或歪曲，而竟想放棄數千年延續下來的民族標誌，斷無可能，因外國人中的三言兩語而失去自我，則未免過於幼稚可笑！

（下期再談中國圖騰是龍還是狼？）

◆ 作者簡介：記者、編輯。

元代散曲——我國詩壇的一株奇葩 ◆關慶文



國學大師王國維說：“凡一代有一代之文學，楚之騷，漢之賦，六代之駢語，唐之詩，宋之詞，元之曲，皆所謂一代之文學。”說明我國詩歌、韻文源遠流長和它們在歷史上的發展和承傳關係。經孔子編選的“詩經”出現之後，韻文文體不斷推陳出新。到了漢朝，詩歌不僅可讀而且可唱，名為“樂府”，這是詩歌與音樂相結合的新文體。其後魏、晉、六朝，詩歌的形式已從四言、五言發展到七言等多種詩體。

隨着唐朝的經濟發展，生活富裕，以及政府的鼓勵，詩歌進入了黃金時代，詩人輩出。他們力求創新，使詩歌形式多樣化，內容更加廣泛和充實，如描寫社會風尚、人民疾苦、邊塞戰爭、田園生活、歷史故事、男女愛情等，可說無所不寫。據全唐詩所錄的詩人有二千二百餘人之多。他們的詩篇在我國悠久的詩歌文苑裡，構建了一座巨大的、璀璨的花壇，發出鮮艷奪目的光彩和馥郁的芳香。

唐五代，詩人使用長短句的詩體配合樂曲而創造出可唱的新詩體，名為詞。詞興起於唐五代，盛行於宋，所以稱為宋詞。詞到南宋，一味追求音律辭藻，填詞成了專門學問，與民間絕緣。有見及此，一些詩人要求改革，在詞的基礎上創出一種新的詩體，名叫散曲。

散曲產生於金代，到元朝迅速成為我國詩歌文學的主流，它脫胎於詞，興起於民間，但比詞更音樂化。在文學史的觀點上，散曲的成長，標誌着我國的民間文學，取代了正統文學的地位，一般市民和文人都獲得創作自由。因此，我國研究俗文學的著名學者鄭振鐸先生對散曲非常讚賞和推崇備致，認為散曲是我國詩壇上突然出現的一株奇葩，為當時懨懨一息的詩壇注入新的活力。

現在所謂“元曲”是指“散曲”和“雜劇”兩部份，前者是詩歌，後者是歌劇。而散曲既是獨立文體，又是構成歌劇的主要部份。散曲可分北曲和南曲。北曲產生於金元時期，曲調較剛健，南曲則流行於元末明初，曲調柔和委婉，本文主要是探討北曲。

散曲的體裁分為“小令”和“套曲”（或稱“套數”）兩大類。小令是一首獨立小曲，每首曲都有一個牌名，不同的曲牌有不同的字數、句數和押韻。“套曲”是由兩個以上的曲牌組成一個較大的歌曲，從頭到尾，必須一韻到底。此外，還有一種名叫“帶過曲”，通常由二至三首小令組成。

散曲被讚譽為詩歌的奇葩，是由於它的藝術特色是多方面的，首先是語言清新活潑，通俗易懂，形式靈活，用韻不嚴。其次是風格自然質樸，擺脫矯揉造作的詞風。再其次是描寫細緻，無論寫景、抒情、敘事，能使人如臨其境、如聞其聲、如見其人。因

此，作者能運用大膽誇張、豐富想像、新奇比喻、尖銳諷刺、恢諧筆法，創作出許多活潑美麗逸趣橫生的作品。

散曲初期，起於民間，傳唱於歌女、伶人，不受重視，但經過作家們努力創作，藝人演唱，到了元代，終於登上文學殿堂，成為一種新詩體，一代的文學。據研究散曲的學者統計，元代散曲作家約有二百二十多人。

現將元代幾位著名散曲作家的“小令”作品介紹於下：

- 一、白樸(1226-1312?)，宋仁甫雜劇作家。
《喜春來，知機》「知榮知辱牢緘口，誰是誰非暗點頭。詩書叢裡且淹留。閒袖手，貧煞也風流」。
- 二、關漢卿：(1240?-1279)，號已齋叟，雜劇大作家。
《一半兒，題情》「碧紗窗外靜無人，跪在床前忙要親，罵了個負心回轉身。雖是我話兒嗔，一半兒推辭，半兒肯。」
- 三、馬致遠：(1250?-1323?)，號東籬，雜劇作家。
《天淨沙，秋思》「枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風瘦馬。夕陽西下，斷腸人在天涯。」
- 四、張可久：(1270?-1348?)，字小山，散曲作家。
《折桂令，九日》「對春山強整烏紗，歸雁橫秋，倦容思家。翠袖殷勤，金杯錯落，玉手琵琶。人老去西風白髮，蝶愁來明日黃花。回首天涯，一抹斜陽，數點寒鴉。」
- 五、喬吉(1280-1345)，字夢符，散曲、雜劇作家。
《水仙子，重觀瀑布》「天機織罷月梭閒，石壁高垂雪練寒，冰絲帶雨懸霄漢，幾千年曬未乾。露華涼，人怯衣單，似白虹飲間，玉龍下山，晴雪飛灘。」

前三位是前期作家，後兩位是後期作家，若前後相比，後期作家偏重形式和格律，追求典麗琢鍊，漸漸失去散曲的本色，走上宋詞的形式主義舊路。

讀者若有意研讀散曲，除參閱有關中國文學史書籍外，建議閱讀上海辭書出版社出版的“元曲鑒賞辭典”和天津人民出版社出版的“元散曲選析”等書。

深情深意

『生、老、病、死』

◆ 楊沛欣



一生要面對的問題很多，有些可以控制，有些不能控制，好比生、老、病、死，就是不可避免的。

人不一定老了才有病，近年不時會有消息傳來，某某人才三十出頭，得了什麼什麼病，恐怕不行了。人也不一定病了才會死，一個意外，陰陽相隔，也是會發生的事情。

生、老、病、死既是不可避免之事，如何不讓生、老、病、死束縛，而且還能在生、老、病、死裡逍遙自在，跳脫生、老、病、死的框框，曾經請教智者，智者開示如下：

智者說：「無常迅速，生死事大」。生死是人生最大的煩惱，佛教相信輪迴，耶教相信天父自有安排。我們要認識生死，不要抱有消極的看法，以正確的態度參透生死，處理生死，乃至面對生死，才能真正擁有幸福的人生。

「生」命，是由父母而來。胎兒的發育過程及處於母體時的種種苦與樂，為人母者最清楚，平安誕生來到世間也不是理所當然的容易事，因此智者主張並鼓勵將為人母者及其家庭，應以健全的身心作好準備，珍惜並迎接新生命的來臨。

1. 孕婦飲食要正常，食用營養豐富的食品，須避免刺激性的食物。

2. 若遇身體不適，避免自行服藥，應以醫生處方為主。

3. 定期產前檢查，接受醫護人員的衛教指導。

4. 生活正常，避免過度勞累，充份休息。

5. 適當運動，注意安全，避免提拿、搬移重物或攀登高處。

6. 常行慈善、多說愛語，可讓心地更加柔軟，有益於胎兒的成長。

7. 懷孕期間應當保持樂觀合群的心情，例如多交朋友、當義工等等，擴大生活的範圍。

「老」是生命迴圈的自然現象，智者認為，人老時因盛色、氣力、諸根、壽命等境界衰退而令人感到苦惱；有人卻人老心不老，繼續學習各種知識、技能；更有人累積一生的經驗，貢獻力量，展現了生命的智能。如何才能老而不懼：

1. 選擇一個正當而適合自己的宗教，讓信仰成為心中的寄託和希望。

2. 晚上睡前靜坐十或二十分鐘，令心平靜。

3. 吃飯時心懷感恩，保持歡喜愉快的心情，多食清淡食品，不增加腸胃的負擔。

4. 人非聖賢，孰能無過？人到老年，多少會反省一生中的過錯，而深感懊悔和遺憾，若能真心懺悔，就像清水洗滌過一樣，人格便能昇華，心中也能坦蕩。

5. 退休後，生活空間更廣，時間更多，可發心投入義工行列，為人服務，以擴展生活領域，更可與

人廣結善緣。

6. 人云「一笑解千愁」，時常保持開朗歡喜的心情，不但有益於身心的和諧與平衡，更能為人間增添歡喜。

7. 「飯後千步走，活到九十九」，運動可以活絡筋骨，讓身心活動起來。

人吃五穀雜糧，總會有生「病」的時候。智者提到，人會生病的原因有：久坐不食、過度疲勞、飲食無節制、憂愁、淫欲、瞋恚、忍大小便、忍呼吸、忍放氣等等。要如何面對四大不調？

1. 生活、飲食儘量要保持正常。

2. 室內要安靜，空氣要清爽。

3. 不可病急亂投醫，信任並配合合格醫生的診治，按時服藥。

4. 依據病況作適當的複健運動。

5. 依病況適時補充水份、休息及盥洗。

6. 心中不亂起疑心、瞋心，不心慌、憂慮。

7. 要有與病為友的心情，逐漸放下對身體的執着。

智者說，古詩有云：「眼見他人死，我心急如火，不是急他人，看看輪到我。」有人壽盡歸天，有人福盡墮落，有人意外身亡，更有人生死來去自如。面對「死」亡的心情，大多數的人都是恐懼多過於瞭解，或者以「不知生，焉知死」，拒絕談論。事實上，黃泉路上無老少，死亡並不是年老才會遇到，因此，面對死亡要：

1. 思惟面對世間變化，放下執着。

2. 思惟生死一如，有生必有死，與其抗拒，不如用平常心接受。

3. 思惟死亡如出牢獄，解脫身體的枷鎖。

4. 思惟死如喬遷，從破舊的房屋搬到更新的華廈。

5. 思惟死如更衣，更換身體破舊的衣服。

6. 思惟死如出國，可以到西方極樂國土。

7. 思惟死非結束，而是生命另一段的開始。

智者認為，物有生住異滅，人有生、老、病、死，這是天地萬物運轉的常道，若能以平常心來看待這生命的遞嬗與轉化，我們就更能處理生、老、病、死，進而珍惜生命的可貴。

智者一席話，讓筆者心開意解，轉身照顧年邁家母，頓覺輕鬆自在；更讓我佩服天賦智慧的家母，她老人家就是活生生的典範，以平常心、微笑、幽默，迎接每一天。

◆ 作者簡介：司儀、電台節目主持人、義工。

一切從心開始

◆ 方瑞芬



近日看新聞知道有一對父母因離婚而出現搶奪兒女的問題，不禁想起很多年前曾經輔導過的一些家庭；當中有的是夫婦不和，父子反目和婆媳爭執等。他們最終能和解、彼此接納，皆因明白了「將心比心」的道理，然後再從心開始去連繫；當他們最後一次來見筆者時，大家在輔導室內互相有說有笑的，與他們最初那種緊張或激烈的氣氛完全是南轅北轍。現在讓我來重溫一些其中的片段(內容經過保密處理)。

哈先生是一個十分傳統的亞洲人，他辛勤儉樸，雖然只是「打工」一族，但卻照顧父母，負擔家庭，養育兒女。他一直認為兒女們將來也要像他一樣孝敬供養父母，故當他們日漸成長時，哈先生不斷對他們訓誨及提出要求；若他們稍有違背，他必定大罵起來。久而久之，不但兒女們不願與他親近，連哈太太也認為他過份傳統和太不近情理，因此夫婦間亦為了不同的見解而經常吵架。有一次，因大女兒想出外旅行而不能如常上繳她每月工作收入的一部分給父母，哈先生便大發脾氣，認為女兒一則不孝、二則為弟妹們立下一個日後的壞榜樣。哈太太卻認為女兒在社會工作了一年，每月已經把收入的一大半拿回家中，實在十分難得；這次要與朋友去旅行也算是合理的自我獎勵。哈太太決定站在女兒的一邊，可惜哈先生仍堅決要女兒把他「應得的」部分拿回來，還叫女兒取消行程。在激烈的爭拗中，哈先生說要與女兒脫離關係，叫她馬上搬走。這下子可激怒了哈太太，她決定若丈夫要女兒馬上搬走，並與女兒脫離關係的話，那她也一併搬走，算是與他分居。

哈先生所犯的毛病除了是思想固執外，也沒有用心去欣賞過女兒一向的孝心，更沒有「將心比心」從女兒的角度去想。現代年青人能夠願意將每月薪俸與父母四六分賬，自己只拿小的部分的人實在鳳毛麟角，少之又少。可惜，哈先生認為這是理所當然，從未讚許半句！女兒工作了一整年，想在假期中與朋友去遠行，因不夠錢希望父母能體諒，這個月少拿一些錢回家，這也是無可厚非的。可是，哈先生認為女兒若不夠錢旅行，便應取消計劃；何況，旅行本身就是一件浪費的事情，要在他的份上補貼出來是絕不可能的。哈太太的觀點是倆老完全沒有經濟問題，有屋有車，從來不用等着女兒的收入來幫補家計；今天少拿她一點錢也算是「表達」對她孝心的欣賞，在情理上應答允其要求，讓她知道父母也關心她的個人幸福快樂。最後，因筆者的介入，經過一段時間的家庭輔導，哈先生終於願意改變對錢財及兒女的態度，哈太太才答應與他和解，與女兒一起搬回家；其他的兒女才

沒有也嚷着要跟着搬出來。

文老太有兒女五名，全部都成家立室。因丈夫早逝，她便與最愛錫她的二兒子一家同住。文老太恃著兒子的疼惜，經常與媳婦爭權及攪對抗，亦不願意幫助家事；三年下來，弄得子、媳兩人快要決裂，孫兒倆也在一個「是非之家」無所適從，二兒子也開始對母親有微言。為了一口氣，文老太鬧着說要搬往大兒子處住。可是，大兒子拒絕了；問三女、四子、姪女等，眾人都藉詞推卻。這一趟，文老太完全沒台階可下，想不通自己為何落得如此下場。謎底在一輪家庭輔導後解開：原來人人看見母親的「是非」與「橫蠻」態度都怕怕了。他們都擔心自己的家庭最終會像老二一樣給攪跨。在「預防勝於治療」的原理下，人人獨善其身，想要保住自己的家庭，所以不答允讓母親長期共住。這下子，文老太只有走回頭路，硬着頭皮留下來與二儿媳繼續同住。

在輔導中，文老太開始領悟到這「家」是兒子與媳婦共創的；他們絕對有權利決定怎樣處理家庭中各種事情，毋須她終日指指點點。再者，作為母親，她理應心中冀望兒媳倆相親相愛、和諧共處，不應從中作梗、破壞他們的感情。還有，她可以從心中欣賞二儿媳倆對她的孝心接待，作為家庭的一份子，在兩口子上班後幫忙一些家庭的雜務來表達謝意，也好減輕他們的家務負擔。一個「橫蠻」或「搬弄是非」的長輩是會使人吃不消的，就像文老太的其他兒女、媳婦等都想與她保持距離。幸而二媳婦也是一個明理的人，心想若要文老太像個人球般在子女間「走住」也不是好事，故此亦願意與她修好，只要她真心願意彼此尊重便歡迎她留下來長住。想不到文老太果然想通了，學懂如何作長輩；當她能「將心比心」時，說話也不再苦澀了，還會在親友相聚時稱讚二儿媳倆的孝心以表示領情。

其實，人的相處本應如此地彼此尊重，彼此欣賞。無論是家人，夫妻，朋友，或同事等都應以禮相待，將心比心。當一切都從心開始去關懷、了解、體諒、和幫助時，人與人之間的和諧、融洽便不難達到了。

◆ 作者簡介：方瑞芬博士乃「勵智坊個人成長中心」的創辦人，其在社區中的服務可於 www.positivequotientinc.com 查閱。

歐洲語言萬花筒（上）

◆ 池元蓮



在同盟後的歐洲旅行，最顯明的變更是國與國之間的疆界消失了。以前每離開一個國家時，總要停下車子，讓該國的出口警察檢察護照，然後往前走一小段，又要在鄰國的入口警察處停下來檢察護照，而且還有可能再被關稅員召過去，打開車箱讓他看一下，有沒有要打稅的東西或違法的物件。今天，國與國之間的護照檢察站、關稅站都通通拆走了，車子通行無阻，方便得很。

可是，歐洲的國與國之間仍然有一條肉身感覺不到的疆界線存在，那就是語言的疆界。車子沿着道路揚常而去，忽然發覺路邊的文字變了，才醒悟過來，已身在另一國。

歐盟對成員國的語言採取平等對待的政策。按照規定，代表各國的議員在位於比利時首都布魯塞爾的歐盟國會里發言時，都採用自己本國的語言，由口譯員當場翻譯，所有的文件也都循例翻譯成每個成員國的語言。目前已經有二十多種語言，連愛爾蘭的蓋爾語古語也將被承認為歐盟的正式語言之一。將來新的國家加入，不管國家大小、都不重要，其語言也會受到同樣的平等待遇。

歐盟政治家保持語言萬花筒的選擇，正好反映出歐洲人對自己的語言的重視。邊界、幣制可以放棄；在法律、經濟各方面可以讓步；但語言是民族的靈魂，不能讓它衰退。

誠然，語言猶如一雙眼睛，透過它可以窺見一個民族的性格特色和思維方式。在下面，我從歐洲語言的萬花筒裡面取出幾個最顯眼的例子來做簡略、輕鬆的示範。先說三種屬拉丁語系的語文。

法文：一位雍容華貴的中年艷婦

在歐洲人當中，以法國人對自己的語言最自傲，文化優越感也最厲害。他們認為法文是世界上最漂亮、最好聽的語言；他們深信法國文化佔全球的領導地位，過去是這樣，到了今天也理應是這樣。在當今美國文化席捲全球的風氣之下，對美國文化的入侵反抗最出力的也是法國人，對美語表示一副看不起的態度，就是會說美/英文的人也不願意說，好像說了這種語言就會把他們的口舌弄髒了似的。

在此舉一個例子，最近歐盟僱主公會主席在歐洲國會上發表演講，說：“我今天將用英文演講，因為英文是商業界的公用語言。”在座的法國總統席勒(Chirac)聽了大為不悅，不屑聽下去，立刻起身離開會場。

可是，別以為你稍懂法文，到了法國就可以在法國人面前班門弄斧。法文最重發言標準，說得不標準，會到處被法國人冷眼相待，連在餐廳點菜也被傲慢的法國侍者冷落。因為他們最不喜歡外國人把他們美好的語言說得亂七八糟，簡直是一個文化侮辱。

法國人的思想渴求宏偉、隆重及輝煌，法文是表達這種思想的最佳工具。聽法國大政治家演講，語言像後浪推前浪般，隆隆然地從口裡滾出來，不禁令聽者的腦海裡浮現出法國的宏大建築物、法國人在凱旋門前擺出來的壯麗儀式場面。

用一個比喻來總結，法文是一位雍容華貴的中年艷婦。她深懂世故，衣着講究，滿身珠光寶氣、香水芬芳，但化粧有點過濃，態度有點做作。

西班牙文：一個粗壯的市井賣菜婦

西班牙文聽起來像一種市井之語，快如瀑布之水，音調略為粗俗，但充滿活力與熱情。唯有說這種散發着粗野熱情的語言的民族，才有愛好看鬥牛、愛跳激情如火的弗拉曼柯舞蹈(flamenco)、愛在一群奔騰的公牛前搏命賽跑的風俗。

若把西班牙文比作女人，她是一個賣菜婦，體格粗壯，精力充沛。她在高興時會喋喋不休地和顧客聊天；當她不高興時便會潑辣地破口大罵。她不注意時間和守信，但自尊心很重。

西班牙人的口頭禪是：“明天吧！明天吧！”什麼事都喜歡推拖到明天。和西班牙人約會八時見面，他九時才到。等者等得一肚子氣，但西班牙人毫無歉意，認為遲到一小時是理所當然之事。

哥倫布發現美洲新大陸後，懷着淘金熱的西

班牙殖民征服者在十六世紀隨從而至，在美洲開拓殖民地，致使今天從墨西哥開始，整個中美洲、南美洲均是西班牙語地區，僅有巴西是例外說葡萄牙文。所有說西班牙文的國度的人民都受到西班牙人思想的感化，最明顯的一點就是不重視時間。

可能由於自己所操的語言用途廣泛，西班牙人能說英語的不多。可是，他們並沒有語言驕傲感，正和法國人相反，只要外國人肯說幾句拙劣的西班牙話，西班牙人便眉飛色舞，不斷稱讚：“你的西班牙語講得真好！”

意大利文：一位熱情活潑的女郎

意大利文是一位熱情活潑的女郎，有一種天生的魅力，袅娜多姿、愛調情、愛淘氣。

意大利人的人生觀是，做人的目的是好好的享受這短暫的人生，盡量追求在這不完美的塵世上所能找得到的美好東西。意大利文是歌頌這種樂觀、自然的人生觀的理想工具，因其語言的本身就是一種音樂，輕鬆、愉快、羅曼蒂克、感情豐富。西洋

歌劇發源於意大利，又在意大利興盛發達，並不是偶然之事。意大利人愛唱歌，船夫、水手、侍者、麵包師傅等各行各業的人都愛一邊做工，一邊哼着歌曲，幻想自己是歌王。曾被稱譽為世界上最優秀的男高音幾乎全是意大利人，如二十世紀上半葉的卡羅素(Caruso)、吉理(Gigli)和目前正在環球作告別演唱的帕瓦洛提(Pavarotti)均是明證。他們以美麗神妙的聲音，透過美麗灑脫的語言，唱出使人心醉神迷的歌曲，給世人帶來多少感情上的喜悅和享受。

意大利人可能是太沉醉於自己的美麗語言中，外語能力不高。雖然近年來有的意大利人醒悟有學英語的需要，但大家態度懶洋洋的，到今天，在普通一般人中，包括年輕人在內，能說英文的少得很。至於外國人說意大利文，最忌態度含蓄，一定要像意大利人那樣，把心中的喜怒哀樂喊出來、叫出來、唱出來。(待續)

◆ 作者簡介：作家、語言學家、出版中英著作十多種。
現居丹麥。



楓城酒樓

BRIGHT PEARL

SEAFOOD RESTAURANT CHINESE CUISINE

- 茗茶美點 •
- 晚飯小菜 •
- 卡拉 OK •
- 貴賓廳房 •
- 各類宴會 •
- 歡迎訂座 •

346-348 Spadina Avenue
2nd & 3rd Floor
Toronto, Ontario M5T 2G2
Tel: (416) 979-3988
Fax: (416) 979-3933
營業時間：
上午九時至
下午十一時



Smart TAILOR INC.

醒目

洋服有限公司

- 度身定做
- 結婚禮服
- 西裝西褲
- 適體大方
- 名貴呢絨
- 任君選擇

特價西褲 兩條 \$110 連工包料

特價西裝 每套 \$220 連工包料

營業時間：
星期二、四、五、六：上午 12 時至晚上 8 時
星期日：中午 12 時至下午 6 時
星期一、三休息

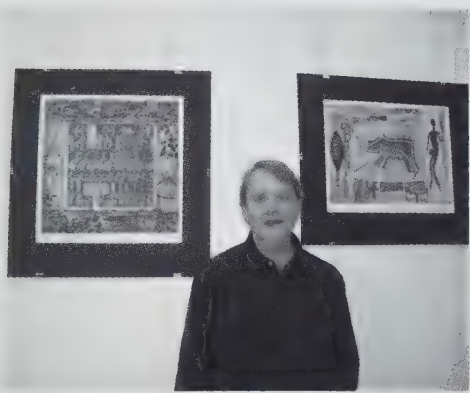
新旺角廣場
Unit k59, 8360 Kennedy Rd.,
Markham, Ont L3R 9W4

Tel: (905) 944-1298

巴黎航訊

藝術——富足與擁有

◆ 張儀英



Cronjé Lemmer

來自南非西北部 Delareyville 城的藝術家 Cronjé Lemmer，曾是南非時裝界設計大師之一，有感於在工作上未能滿足其創作欲，他開始鑽研不同的藝術技巧：他借助繪畫與剪貼版等媒介來創作(collagraphy)，他以設計家的敏銳觸角作出一系列有個人風格、充滿南非特色的作品，顯示他的藝術天才並不限於時裝設計，亦同時是一個藝術家呢！他的作品collagraphy於1998年在其成長地 Potchefstroom 之博物館首次展出，大受好評，自此不斷參加當地與國外舉辦的藝術節，其作品得到公眾賞識，終在藝術界佔一席位而成為專業畫家了。

他來巴黎參加由巴黎國際藝術城(Cité Internationale des Arts)展覽(2007年2月21~3月3日)。



Cronjé Lemmer's collagraphy

到挪威參展，卑讓更多人一睹他的藝術才華了。

然而，同在一起展出的羅馬尼亞年青畫家 Anka ANGHEL-COLLER 卻認為是否成一個以賣畫維生的藝術家不是很重要，她說：“對一個年青人來說，作為一個藝術家不是一件有趣的事；但是既然我們已投身入內，便要繼續、不能停下來……” 30出頭，畢業藝術學院的她，目前是布拉格大學藝術攝影系助教，曾在其國家得過不少獎：布拉格藝術沙龍、羅馬尼亞專業藝術家協會……等，她今次來巴黎參展也是考獲“Constantin Brancusi” 2007獎金，其參展作品名：L'atelier errant-Le coffre d'un chevalier de l'Orient(漂泊的畫室~一個東方游俠的行李箱)，她以一系列照片繪畫、速寫與一個行李箱去展示一個藝術家怎樣準備“攜帶”其隨身行李(畫室)去浪遊他方。



Anka Anghel-Coller

今年57歲的Cornjé無疑是很成功了，雖不名震於世，但他的藝術得到肯定，可以專心創作不慮生活，其藝術路途可算平坦了……“一個藝術家要有天才，不然只是抄襲而矣！”他說。今年8月他應邀往德國柏林展出他的作品collagraphy，而明年則

Anka是首次到巴黎，她感到此地集有不同文化：從文藝復興到最前衛藝術、歌劇、音

樂……等這一切有助對藝術上研究與追尋，“巴黎充滿活力！在布拉格，藝術市場不太發達……”她說。

儘管如此，Anka還是非常滿意目前所有：大學助教之職使其有固定收入，可同時兼顧創作，這種際遇在其國家已很好了，難怪她不熱衷於朝專業藝術家之路邁進了。

比起 Cornjé 與 Anka，Much 是“另類”藝術家，他每天下午在巴黎龐皮度藝術中心廣場上作“即席揮毫”表演：隨着一陣陣激昂、明快的樂曲，Much以布蒙眼，隨曲揮動畫筆，一曲既終其作品(一幅以黑墨水繪的肖像)便成了！“你這樣表演可以維生嗎？”我問他，“當然不可能！我還有妻兒要養活呢。”他爽朗地答。卻原來，他除了每天固定在此廣場表演外，也到處去一些小型劇院、酒廊或咖啡廳表演，據他說：他在同一表演中同時繪畫幾幅畫，只需數十秒而矣。

“不錯呀！可以你的藝術表演維生，還可養活一家人！”我由衷地讚他。“是呀，雖然收入不穩定，但能以此維生，很不錯了！”他帶着滿足的微笑答道。

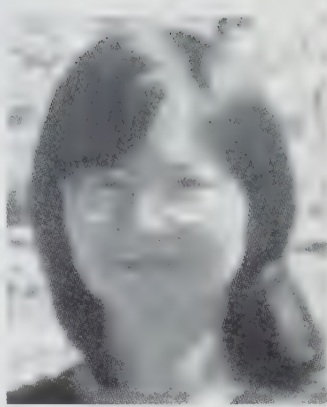
Much是從未入過美術學院的自學畫家。“你真有天才呀，從未學過繪畫竟可蒙着眼睛在迅間作出一幅肖像！”我說，“有何用？這些人都不懂藝術！（手指向正進入龐皮度藝術中心的遊客們）他們認為美術館內的畫才是藝術！”他有點感嘆地答。

37歲來自北非摩洛哥的 Much 定居巴黎18年了，“為何選擇來巴黎？”我問，“因我喜歡這裡，巴黎是一個很吸引的城市！”“我在這裡有很多朋友，且此地離我的國家不遠只需3個多小時飛機程，我可隨時返國，”頓一頓，他高興續說。

看來Much是個熱愛生活、樂天知命的人：每天東奔西跑作“藝術表演”賺生活，雖收入不穩但他仍很樂觀，滿足現所擁有：有收入維持基本生活，同時可發揮個人所長，有家人、有朋友……頓感眼前這位街頭表演者是個很富足的生活藝術家呢！

Cornjé、Anka及 Much這三位來自不同國家的藝術家，皆是投入創作領域，彼此境遇卻不盡同：有在街頭以藝術表演賺生活、亦有已在藝術圈佔一席位，作品得到賞識，也有剛起步邁向藝術之途的藝術青年。然而；三者同具滿足而樂天表現“不論他們所擁有多或少”，予人有藝術令人富足及快樂之源呢！

◆ 作者簡介：法國藝術碩士，現定居巴黎。



Much

幸運號碼鈔票

有趣的數字和幸運的號碼是人人所喜愛的，就如門牌、車牌和電話號碼，我們都希望得到一個既好看又有意義的數字。香港人最喜歡的數字是8，因為是喻意“發”呢！而西方人士則以7是他們的幸運數字。而同一數字相連排在一起的，如222、333、777、888……等看起來便覺整齊美觀，是中外人士都喜愛的數字。

談到我們日常都少不了要使用的鈔票吧！如果我們遇到一張兩位數字相連的號碼，如圖一的SS558855，都自然使我們要多看幾眼，或留後使用吧！再如圖二的三十張同字母，又能齊集到一位、兩位和三位有趣的數字在一起，那便是一組頗難得的號碼了。至於最難得到的是甚麼號碼呢？那自然是全部數字都相同的一張了，如圖三的數張，那能不人見人愛呢？

說到搜集幸運號碼鈔票最高難度的，就要算如圖四的一組「幸運號碼大全套」了。它不但擁有了同字母的首尾兩張，同時全部連續的幸運數字又無一缺少，這是最難齊集的一組鈔票了。

最後要介紹一組如圖五的十九張另類的特別組合號碼吧！它以JT111111為主，再配上最後兩位數和三位數的齊全組合，看起來不是較只得一張的幸運號碼更有豐富感嗎？

我們搜集到好的號碼鈔票時，還要注意保存它的美好品相才對。試問如果一張陳舊或霉爛的鈔票，就算是一張最好的號碼，亦怎能逗人喜愛呢？因此，一張美好的鈔票正如一枚美好的郵票，同樣是要求未經使用而完美無瑕的。

圖二



圖一



圖三

圖五



圖四



圖樣由香港錢幣研究學會一位會員提供

譚誦詩牙科醫生

Dr. Angela Tam, Dental Surgeon

全科牙齒護理 先進醫療設備



診症時間：

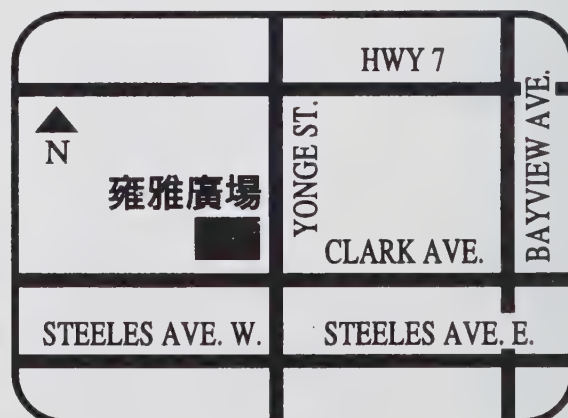
星期一至五：10AM - 7PM

星期六：9AM - 5PM

(905) 889-5723

Central Park on Yonge 雍雅廣場

7368 Yonge Street, Suite 108, Thornhill, Ont. L4J 8H9



不是閒話

淺談三國二三事

《三國演義》是中國四大古典名著之一，也是我的床頭書籍，幾乎是每天都看的。書中內容極為豐富，對人物、事蹟、軍事、權謀等都有生動而精彩的描寫；特別是寫戰爭場面，激烈之處，彷彿使人看到刀光劍影，聽到人喊馬嘶；寫到風景山林，美妙之處，又有如一幅山水圖畫。這本書除了對我國傳統道德觀念上的忠、孝、節、義有充份表揚以外，還有大量詩詞，為這部書增加了不少色彩和文學氣味。

年前，我在《多倫多文藝季》上，曾經寫過一篇《三國演義詩詞共賞》拙文。事後覺得意猶未盡，僅借本刊一點園地，把《三國》其餘的精彩片段和詩歌介紹出來，與各位分享。

劉備請得諸葛孔明出山相助之初，未知孔明真材實幹如何，就遭到曹兵十萬壓境。孔明派兵遣將之際，關公張飛二人知道他只坐守城內，表示不服。劉備亦對他卻敵之法疑惑不定。直到曹兵大敗，各人才知道孔明實在能用兵，關張二人亦信服。初為軍師，萬馬軍中，為了建立威信，第一次出戰的成敗非常重要，孔明在這方面做得很是成功。後人有詩讚曰：

博望相持用火攻，指揮如意笑談中。

直須驚破曹公膽，初出茅廬第一功。

趙雲是劉備手下一員大將，勇不可當。長板坡一役之中，他和劉的家小在亂軍中失散，心裏着急，於是在敵陣中來回衝殺，定要尋着少主，結果殺死敵將五十多人，救出年幼的阿斗，送回劉備身邊。劉看見兒子被救了回來，安然無恙，卻要把孩子丟在地上，罵道：「幾捐我一員大將，要你作甚？」劉這樣做，當然不是有心把孩子摔死，而是讓趙雲看，我連自己的兒子都不要，是為了你，你還能不繼續為我賣命去嗎？諺語有云：「劉備摔孩子，刁買人心。」此之謂也。後人有詩讚曰：

曹操軍中飛虎出，趙雲懷內小龍眠。

無由撫慰忠臣意，故把親兒擲馬前。

當日曹操陳兵江上，指日要破東吳。周瑜為了抵抗曹兵，問計於龐統。龐說可用火攻，但是必須先使曹軍戰艦統統鎖在一起，叫做連環計。周瑜同意，於是利用曹方說客蔣幹，帶領龐統。龐施展口材，順利地使曹操接受了連鎖戰船之計，結果曹兵大敗。曹操處事精明，不愧一代梟雄，但間或亦難以盡察人心。一念之差，正中周瑜之計，損失十萬大軍，差點連性命也賠上了。

◆ 池元泰



後人有詩讚曰：

赤壁鏖兵用火攻，

運籌決策盡皆同。

若非龐統連環計，

公瑾安能立大功。

赤壁大戰前夕，曹操看見自己軍隊陣容壯大，心中歡喜，在江邊設酒，大譙群臣，藉着酒意，在船頭橫槊作歌。歌曰：

對酒當歌，人生幾何。

譬如朝露，去日無多。

慨當以慷，憂思難忘。

何以解憂，惟有杜康。

青青子衿，悠悠我心。

呦呦鹿鳴，食野之蘋。

我有嘉賓，鼓瑟吹笙。

皎皎如月，何時可輟。

憂從中來，不可斷絕。

越陌度阡，枉用相存。

契闊談讌，心念舊恩。

月明星稀，烏鵲南飛，

遶樹三匝，無枝可依。

山不厭高，水不厭深。

周公吐哺，天下歸心。

這歌聽來雖然有點悲涼，但其實是曹操求賢心切，藉着酒意所抒發的感慨。正因為人生苦短，有用之才難能可貴，他有意招攬天下青年知識份子，超越地域限制，盡量招募賢能。他也念及亂世中無主可依的學子，不論水平之高低，都要像周公一樣多多招收，就是天上的月亮，也想請下來效力。歌中並沒有暗示甚麼不吉之兆。

一次，諸葛孔明單獨守在西城，身邊只有文官，沒有大將。而魏將司馬懿領着十五萬大軍殺到城下，望見城門大開，沒有兵卒，諸葛孔明在城樓上操琴，神態自若。司馬知道諸葛善用計謀，自己如果進城必定中伏，立刻下令退兵，這就是著名的「空城計」。孔明因無法退敵，只好鋌而走險，曰「吾非行險，因不得已而用之。」

後人有詩讚曰：

瑤琴三尺勝雄師，諸葛西城退敵時。

十五萬人回馬處，後人指點到今疑。

◆ 作者簡介：作家、著有飲食與人生。

瀑布

車子在高速公路上奔馳，窗外景物像閃電般在眼前掠過，偶爾觸及似曾相識的景物和往事，也瞬間和窗外風光一起向腦後拋去，心裡嚮往的是前面每次不同時節的風光，和我近年喜愛的尼亞加拉大瀑布。

生活在四季分明的多倫多，更難得附近有這麼偉大的天然美景相伴，每當我身臨此佳境，一睹那滾滾飛瀑，泱泱灑灑，頓覺天地的永恒，生命的活力，心靈自然浮起一度彩霞，和瀑布上空，陽光底下的繽紛彩虹相應，人生本就是澎湃活躍和多采多姿啊！

是風和日麗，樹綠草茵的春天，臨瀑觀賞，它似天河掛綠，柳絲千萬，驀地憶起江南煙雨中的柳浪。若果西湖是濃粧淡抹皆宜的西子，那是柔與靜的結合。那麼，尼亞加拉瀑布便是英姿勃勃，壯志澎湃的梁紅玉，這是勇和動的昇華。不是嗎？當你駐足瀑下，但聞洪洪瀑聲，如鼓如鑼，賜人動力，眼底更似煙鬟霧鬢，美艷動人，告訴你人生的春天很長，只要你積極把春留住。

當夏日陽光普照，上游像一幅白練，兩岸有碧樹綠茵相陪，遠眺琉璃萬頃，天水一色，靜若處子，臨崖卻動若脫兔，萬馬奔騰，滾滾飛瀑，銀色底中襯托着藍色花紋，似煙又像霧，像雲又似紗，是人間，卻似仙境，尤其是時常出現的彩虹，端的會羨煞天上的牛郎和織女，苦苦守候一年一度的鵲橋。是以能和伴侶相陪左右，相偎瀑前和彩虹之下，那便是置身人間樂園，尤勝神仙境界！

當淡淡秋雲，飄逸天幕，陣陣雁行掠過長空，瀑布仿似萬千銀燭，又像水晶簾垂，那是詩情，也是畫意，不覺深深體會為甚麼五湖煙水盡可忘機，為甚麼李白也飛觴醉詠，瀑布是天河落九州了。難怪秋高氣爽，三五知己，攜同老伴，瀑布一遊，真的是心情清朗，樂在其中。月明時節，更可在岸畔餐廳，共進晚餐，一杯在手，看那黃昏日落，秋月初升，瀑布仿如奔月嫦娥的羽衣，不禁同心意會：清風明月本無價，遠空近瀑都是情了！

冬來，瀑布如天掛銀幕，又像捲起千堆白雪，寒光照射，似乳非乳。踞高眺望，遠岸長堤宛若天邊的一抹長雲。河水源遠連天，一片白色世界，分不出是天還是河，是雪還是水。瀑頂兩

◆ 繼光



岸隱約有淡褐的叢林，像畫家潑彩，點綴了天水的一色。天氣雖寒，卻遊人熙攘，遊人都穿上厚厚外衣，攜手依傍或緊靠拍照，反覺一片溫馨。白雪輕飄的黃昏，雪花擁抱寒水，月色籠罩河堤，使人有置身廣寒宮殿的感覺。節日晚上，更有霓虹燈色輝映，瀑布頓成七彩繽紛，似是風動彩簾，美不勝收。雖是無邊落木，卻充滿人間的喜悅和溫暖。

一幅廣闊而又綿長的大瀑布，是宇宙的大豎琴，連綿不絕的彈奏，歌頌天地的永恒，和人生的多彩多姿。若果歲月是人生的一條河，那麼，瀑布便是人生永遠留住的精華片段！

謝謝尼亞加拉大瀑布，讓我在人生歲月的河道上，譜下一段精采的生命之歌！

◆作者簡介：退休工程師



Samantha Chan
陳思如

Sales Representative

Direct: (416) 818-1181

E-mail: samachan@trebnet.com

專業服務 心到人到



新 4394 Steeles Ave. E., #D1, Box #33
輝 Markham, ON L3R 9V9
地 Bus: (416) 491-3228
產 Fax: (416) 491-0288

www.torontohomesweb.com

是非集

閒話聯語

上期在本欄篇末曾介紹過幾副春聯，由於篇幅所限，只能點到即止，實有意猶未盡之情。所以本期不惜暫停似是而非之論，再提出一些巧聯妙語來與諸君共享。

相傳聯語最早始於五代後蜀孟昶自撰春聯，貼於桃符上下，謂之「題桃符」。其聯為「新年納餘慶，嘉節號長春」。至宋時推廣到民間用在楹柱上。到明、清和近代已極為流行，常作為裝飾、交際、慶吊、言志……之用。其特色以最少的字數表達最深的情意。但上下聯必須對偶工整、平仄協調。字數多寡雖無定規，但一般都以四字起至十餘字為多。至於有多至數百字的，那屬另類少數了。

平民聯語一般都懸掛於廳堂和楹柱上或大門前，在旅遊景點或寺廟最多，有即景描畫的、有勸諭勵志的、有警誡頌揚的、有諷刺諧謔的……，真百采紛呈，美不勝收。

好了，廢話少講，還是把我認為精彩的一些聯語介紹如下：濟南大明湖前有匯泉寺，中有薛荔館面湖而立，有劉金門先生撰聯云：

四面荷花三面柳

一城山色半城湖

這在學生教科書「老殘遊記」一文也有介紹，兒時讀過至今難忘。西湖十景之一的「平湖秋月」亭上有聯：

穿牖而來夏日清風冬日日

捲簾相見前山明月後山山

此聯用以收結的兩組疊字，有異於一般。不能作「日日」或「山山」讀，而應讀作「冬日、日」，「後山、山」方合。

用疊字作聯不但常見，且奇趣無比。信手拈來就有：西湖九溪十八洞的茶亭中，有一副集俞樾句的疊字聯，工整又鏗鏘：

重重疊疊山，曲曲環環路；

高高下下樹，丁丁東東泉。

上海有名的「亦是園」，懸一李廷敬集句聯，運用間隔疊字的方式綴成，巧妙之至：

有堂、有庭、有橋、有船、有書、有畫、

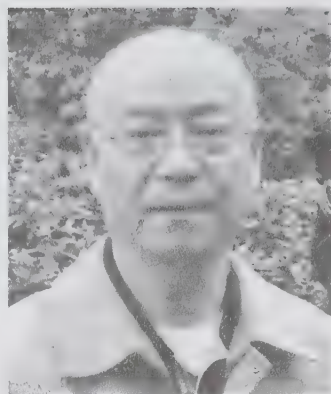
有歌、有酒；

無賤、無貴、無貧、無富、無隱、無私、

無忌、無憂。



◆ 容 易



永嘉江心亭，有一疊字聯：

雲、朝朝、朝朝朝、朝朝朝散；

潮、長長、長長長、長長長消。

我本想每字都註上讀音，但這裡只提示：朝字可讀作：「知妖切」（作早晨解）和「馳遙切」（作謁見解）；長字可讀作「知養切」（作進字解）和「池陽切」（作恒常解）。讀者請自行揣摩。台北縣貢寮的西靈岩有聯更妙，上下句各只用一字：

見見見見見見見；

齊齊齊齊齊齊齊。

上句或作「見」或「現」讀；下句或作「齊」、或「齋」讀。

民間相傳一副數目字聯：

寶塔七層，一二三四五六七；

算盤分格，萬千百十兩錢分。

此聯強湊而成無甚意義。還不及下

聯之諷而謔也：

一二三四五六七；

忠孝仁愛禮義廉。

（蓋諷人忘（王）八，無恥也）

同樣用數字的成都武侯祠一聯記武侯（諸葛亮）事蹟分嵌數字一至十；東南西北方向，金木水火土五行，極盡正經雋巧之餘，把武侯一生功業史實都點出來了：

收二州、排八陣、六出七擒，五丈原前，點四十九盞明燈，一心只為酬三顧；

定西蜀、伏南蠻、東和北拒，中軍帳內，卜金木土行爻卦，水裡偏能用火攻。

蔣士銓題隨園聯：

碧樹青山黃閣外；

朱橋白岸翠荷間。

不但對仗工整，且色彩鮮艷繽紛，賞心悅目。因篇幅所限，不再詳釋了。

唵，那裏放炮；

哦，他們過年。

拆字聯：

冰冷酒，一點二點三點；

丁香花，百頭千頭萬頭。

前香港文人易君左輓影星莫愁聯：

與爾同消萬古；
問君還有幾多。

上聯為李白句，下聯為李煜句，但又隱去「愁」字，寓「莫愁」於言外也。

客上天然居，居然天上客；

人過大佛寺，寺佛大過人。（天然居乃前廣州名茶樓。）

上水居民居水上；

中山隱士隱山中。（上聯為記憶所及，下聯為筆者謬撰）

六木森森，松柏梧桐楊柳；

三水淼淼，湘江渤海滇池。

蔡元培輓徐志摩聯：

談話是詩，舉動是詩，畢生行徑都是詩，詩的意味滲透了，隨遇自有樂土；

乘船可死，驅車可死，斗室生病也可死，死於飛機偶然者，不必視為畏途。

李氏姑娘腹懷十八子；

方家子弟頭斬一萬刀。

一方姓和李姓新婚吉日鬧新房時，男家先出一聯以難為新婦，新婦卻對成後，結果鬧得不歡而散。

炭黑火紅灰似雪；

穀黃米白粉如霜。

這是以一物三態作對，且再難找別物配對；筆者試對以水軟冰硬氣如煙。

最後說「一聯成名天下知」，同時又幾乎招殺身之禍的一聯：

順穆康賢，雍和乾樂嘉千古；

治平熙世，正直隆恩慶萬年。

這是清嘉慶大壽，文武百官紛送厚禮，惟宋湘親書此聯以進，受皇帝激賞，並得懸金鑾殿上。但宋湘亦因此而憂心忡忡，因他偶想到「千古」兩字欠妥。若有人進譖，必死無疑，急悄然告病返鄉，俾得保身。

精彩絕倫的聯語，用幾期整本文藝季的篇幅也說不完，筆者淺陋，只能介紹一些較少人談及而較有趣味的而已。如徐文長、紀曉嵐、何淡如……等，他們所寫的聯，不但精妙，且都言之有味，趣味盎然。尤以何淡如以粵俗入詞，粵人讀之，更是撫掌會心，其味無窮也。

至於長聯，從數十字至二三百字的多有。國人都以昆明大觀樓孫髯翁的一副長聯為最。（合一百八十字）。

五百里滇池，奔來眼底，披荊岸情，喜茫茫

空闊其邊，看東驤神駿，西翥靈儀，北走蜿蜒，南翔縞素，高人韻士，何妨選勝登臨，趁蝦蟆螺洲，梳裹就煙鬟霧鬢，更蘋天葦地，點綴些翠羽丹霞，莫辜負四圍香稻，萬頃晴沙，九夏芙蓉，三春楊柳；

數千年往事，注到心頭，把酒臨風，歎袞袞英雄安在，想漢習樓船，唐標鐵柱，宋揮玉斧，元跨革囊，偉業豐功，費盡移山氣力，儘珠簾畫棟，捲不淨暮雨朝雲，便斷碣殘碑，都付與蒼煙落照，祇贏得幾許杵鐘，半山漁火，兩行秋雁，一枕清霜。

此聯之所以名滿神州，因被毛主席品題，再經郭沫若拍和，傳媒吹捧，遂成天下名長聯。其實以長度計，則四川青城天師洞的古常觀，所懸李濟善的一聯最長，合三百九十六字，應是自古最長的聯。可惜篇幅所限，未能儘將兩聯登出。

參考書籍：楹聯叢話（中華書局），實用對聯百科（常春樹書坊），楹聯古今談（國家書局），巧聯妙對（星光出版社），應用文（波文書局）。

◆ 作者簡介：退休教師

樓房及工商買賣

陳文英
Josephine Chan B.A.A.
Residential & ICI Sales Representative

Bus: (905) 889-2200 (24Hrs)
Cell: (416) 616-6199
E-mail: jchan@trebnet.com



President's Award

Homelife/Bayview Realty Inc. Brokerage
Independently Owned & Operated
505 Hwy 7 East, Suite 201, Thornhill, ON L3T 7T1
Toll Free: 1-800-561-8500 Fax: (905) 889-3322

#1 Homelife office in Canada

大作家們怎樣寫

◆鄭麗德

有人問：「怎樣寫？」亦舒的答案是：「坐下來寫。」近年，她每朝五時起來寫作，她把寫稿稱為「做功課」。

又有人問：「要怎樣才能寫作？」台灣的「長篇（小說）女王」廖輝英答：「天賦和養成。」（廖輝英是《油麻菜籽》的作者）

於早上六時便起床寫作的張小嫻說：「寫作的人也許都是瘋子，痛苦和劫難反而成了創作的養分。」（摘自《情人無淚》後記，208頁）

被號稱為「國際美女作家」的虹影寫作時，喜歡把音樂聲調得高高的，把自己沉浸在音樂中來寫。她說：「我寫一部長篇小說一般需要三年時間：一年讀大量的書，去一些相關的地方；一年用來寫初稿；一年用來修改。」（摘自《阿難》書後「虹影與止庵對談錄」，319頁）

虹影與趙毅衡教授結婚後，居於英國倫敦。她說寫小說的時候，一切超市食品，最好能有人送上門，不用出門購物，但她喜歡自己做飯菜。她早上七時左右開始寫作，約寫兩個小時，順手的時候會寫三四個小時。她寫初稿的時候不出門，也不見朋友。（部分摘自《蕭邦的左手》，342與343頁）

平鑫濤先生在皇冠雜誌五十週年時寫瓊瑤：「貧窮，是她早年寫作的一種動力，但蘊藏在內心的狂熱，一旦引爆，就無法遏止。」「每寫完一部作品，她都會把稿子擱一陣子，再重新修正，一直修正到滿意為止。所以她交出的稿子，錯別字特別少。」他又寫：「如果有一天我公畢回家，發現她在書桌前發呆，最好別去打擾，也許從這天起，進入『六親不認』的時期——她在新作開始撰寫期間，婉拒一切訪客，包括至親好友。每天開飯的時候，是她最大的煩惱，姍姍來遲來到餐廳時，飯菜已涼，她會驚訝的說：『你們怎麼不先吃？』」（摘自皇冠第600期「速寫瓊瑤」）

說到因貧窮而寫作，也就想起作家莫言，他小時窮得一年都吃不到一頓餃子，聽朋友說認識一個作家，一天三餐都吃餃子。莫言說：「我最早關於文學、當作家的夢想，就是從一天三頓吃餃子開始。」（摘自《讀者文摘》2006年4月號，頁38，《我如何當起作家》）寫作，真是需要一些動力。倪匡寫作之初，也應該是為生活而寫吧。

我記得已故作者三毛回台灣定居後，她不與父母同住，獨處一室，到達寫作高峰期時，可以整個月不上街，食物主要都是由父母送去，也吃乾糧，但吃得少，過着晨昏顛倒的寫作生活。

林燕妮寫某一本小說時，她說整整一周，幾乎足不出戶，就是寫吃睡，食物由好友送上門放下便走，她只外出一兩趟去開會。那本小說，應該是為趕書展，所以，她把自己關起來寫，不容別人打擾。

而平路，應該是寫得日夜顛倒。在《讀心之書》，她寫：「最近我經常在寫小說的狀態。如果小偷剛好跳進窗沿，大概會被我嚇到腿軟。我自己哼歌，自己又笑得吱吱咯咯，實在是很陶醉的狀態。」她喜歡在深夜吃東西，如冰淇淋、蛋糕與巧克力等，吃得滿足感出來了，面露笑容，把文稿攤開，進入創作的情境，靈感到了，也就開始寫字。（摘自《讀心之書》，聯合文學2004年9月出版，117與177頁）

要做作家，這個美名，當然不易攀得上。首先，要耐得住寂寞與孤獨，進入寫作高峰期，最好能六親不認，在門外掛上一個「請勿打擾」的牌，還要有勞至親好友，把零吃如巧克力、飲品與盛載食物的保溫壺放在門外桌上，餓則吃，倦則睡。

真正的作家，應該是天生的，至少，都有七分天份吧，否則，不論如何努力，只是徒然。能天天定時定候的坐下來寫，規定自己每天寫幾個小時和寫多少字，又竟能寫得得心應手，源源不絕的長寫長有，相信非倪匡與亦舒兄妹莫屬了。倪匡，也有寫不出的一天，他終於封筆，說寫作的配額用完了。

（註：虹影自傳：《饑餓的女兒》，已譯成多種文字，獲台灣《聯合報》讀書人1997年最佳書獎，2000年改編成舞台劇，在英國木蘭劇院上演，這樣的一本書，你也許有興趣閱讀吧。）



◆讀者投稿

四大球賽與抵壘政策

閱報一則大字標題新聞——布殊的臨時勞工卡與香港的「抵壘政策」。

何謂抵壘？先說加美四大球賽，依球員平均年薪最高排名，依次是棒球、籃球、曲棍球及美式足球。最受華人歡迎的是籃球，除明星效應外，球例簡單，射入籃網便可得分。

美式足球之球例似繁實簡，第一，進攻一方持球不落地跑10碼便可繼續進攻，共有4次機會。第二，持球直奔對方底線便可得分。筆者當年為觀看此美式足球決賽，曾晝夜閱讀有關書籍。不說不知，美式足球是加拿大唯一與美國脫鉤之球賽。

冰上曲棍球亦頗受華人歡迎，除球賽節奏快速外，此加拿大之國技容許球員在場上打架，常打至門牙脫落，血流披面，對觀眾來說確增加娛樂性，其打鬥場面與籃球賽稍為碰撞便加吹罰而大相逕庭。但打架亦有一底線，當一方被打至跌在地上時，球證便立即制止。但長於打架之球員並非個性暴戾，亦有親情一面，被譽為多倫多楓葉隊金牌打手之某悍將，於續約時坦誠相告：「我希望留在多倫多陪伴我年邁之母親。」

棒球對筆者來說，極具觀看價值，我喻之為動中帶靜，靜中帶動。君不見，全場10個球員中，常見投球手及接球手在投投接接中便完成一局，其餘8人卻毫無動作。但當全場鴉雀無聲時，乍見有球員從一壘狂奔至二壘而上位。現時亞洲只有日本、南韓及台灣時興這球賽。想當年，台灣以棒球敲進國際大門，此球賽必有其可觀之處，只要你懂得何謂一壘打、二壘打、三壘打、全壘打、盜壘及三振出局等，棒球對你來說，肯定興趣盎然。棒球與壘球之規則大致相同，最大分別是棒球(Base Ball)較壘球(Soft Ball)體積較小，棒球投球手在擲球時由上而下投擲，讓對方擊球員擊球，而壘球賽則剛好相反，是由下而上擲出。

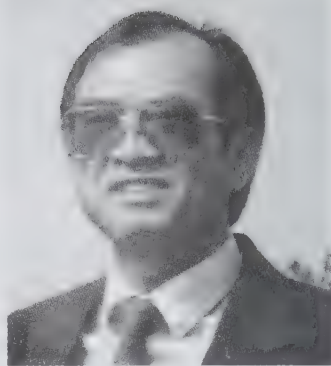
抵壘一詞，出自棒球賽與壘球之Base Hit，Base Hit傳媒譯作「安打」，「安」即是「On Base」，意思是球賽中擊球員擊球落地後，不被封殺，迅速跑上一壘、二壘、三壘或本壘從而「抵壘」得分。

香港「抵壘政策」源自60至70年代，大陸掀起偷渡潮，每日數以千計的非法入境者偷渡至香

港，若在邊境被截獲的，立即被遣返，但如能抵達市區，並有親人接濟，則可合法在港居留，港英政府便將此寬容及人道主義對待大陸非法入境者稱為「抵壘政策」。

現時美國總統布殊有意採用「抵壘政策」，極可能推出臨時勞工卡計劃，只要非法入境者到達美國邊境後，獲美國僱主聘請，便可合法在美國居留。有學者質疑這無疑鼓勵更多人偷渡到美國，而香港因地窄人稠，早在1980年對非法入境者採取即捕即解，取消人道主義之「抵壘政策」矣。

◆ 黃基全



◆作者簡介：多倫多華人作家協會理事，專欄作家。

加拿大移民服務中心集團成員

加雄移民

CHINESE TRANSLATION SPECIALIST

楓葉卡 • 入籍 • 留學 • 移民專家

陸炳雄先生 Tony Luk
多倫多全職移民顧問

特設留學生中心，提供各類服務。代辦工作簽證、職業介紹及申請移民等一條龍服務。在中國各地設有辦事處，可安排原居地接見，歡迎預約查詢。

- 代辦申請楓葉卡
- 代辦困難入籍個案
- 投資企業移民
- 商業文件翻譯公證
- 商業地產投資計劃諮詢
- 委託書公證翻譯
- 結婚及家庭團聚移民申請
- 單身證明書公證翻譯
- 大陸學生簽證諮詢
- 承繼在華房產公證翻譯
- 移民入籍被拒上訴
- 各類國內公證文件翻譯服務
- 商業考察探親簽證
- 學生暑期交流計劃
- 特設留學生監管服務

加拿大總公司電話 (416) 609-8828

北美免費長途電話：1-888-609-8828 傳真：(416) 609-8988
電郵：cisin@cisni.com 網址：http://www.cisni.com
總公司：4002 Sheppard Ave. E., Suite 438, Scarborough, ON M1S 1S6 Canada
中國聯絡電話：1-380-251-3631 中國牌照號碼：(2002) 0004號

舐犢情深

媽媽們

◆ 陸沛如



印象中，上一代的男人三妻四妾乃等閒事，所有妻妾甚至能夠同住在一所大宅裏。立妾其中一個堂而皇之的理由就是髮妻沒有所出，或是沒有兒子。但其實那個年代，男人立妾是不需要什麼真正的理由。在我的親友中，很多家庭都有超過一個女主人。我的姑丈就有三個妻子，三個都是我的親姑姐，因為她們三個親姊妹嫁同一個丈夫。而我的父親亦有兩位太太，所以我自小就浸淫在這種複雜的家庭倫理關係中。在我認識有妻妾的家庭中，大部份都仍然是髮妻掌握着家庭的牛耳，男人們亦默認着長幼有序。身為妾侍的，都很了解自己的身份，盡量忍讓，最低限度表面上都能和睦相處，不讓丈夫有厭煩的感覺。但爭執、是非始終是在所難免，當年的婦女都只能認命。

我父親的伯父和他的兒子早逝，伯娘終日以淚洗面，以至視力幾乎失去。祖母不忍，她見自己有兩個兒子，便把自己的長子，即我的父親，過繼了給她，好等她有個倚靠。叔父比父親的年紀小十多年，所以父親很早便要負起供養他的祖父、祖母、父母親及伯娘。母親跟父親結婚後，與五位老人家共處，多年來沒有兒子，雖然老人家們沒有埋怨，但母親不忍終日看到他們那渴望男丁之情，便主動地找來媒人婆，給父親立妾。她由多張相片中，揀選了細媽，便通知當時在香港工作的父親回到廣州成婚。

細媽是鄉下的窮家女，兄弟姐妹眾多，父母只希望她有安樂茶飯，不計較做妾侍。婚後一年，媽媽便與細媽一起來港與父親團聚。不久，細媽患上了小兒麻痺症，四肢完全癱瘓，醫生說，以細媽的年齡，患上這病是絕無僅有。在私家醫院住了一年，雙手醫好了，但雙腳仍然完全沒有知覺。當年醫學不是那麼倡明，物理治療還沒有普及，醫生說他已盡所能，再沒有什麼能做，請父親接細媽回家。細媽回家後的四、五年，媽媽都嘗試用中醫、針灸、推拿、神靈等等的方法去治療她，但都是徒勞無功。以一個普通家庭來說，為細媽醫病，真是用了一筆可觀的醫藥費。

那時我們所住的地方是舊式樓宇，沒有廁所等的設備。細媽回家後，就被安置在一張單人床上，床下面放着一個痰盂。每次她需要去方便的時候，就把痰盂放在一張木凳和床的中間，用雙手把身體移動到床邊，利用雙手的力緩緩地把身體放下，坐在痰盂上。之後當然需要別人代她清倒。我家僱有傭人，但是由於要替細媽清倒大、

小二便，所以都不會做得長久。

在媽媽的心中，立妾是想生孩子和幫忙照顧家中老幼，但現在不單花費了可觀的醫藥費，還要自己幫手服侍她，心中的忿怨在所難免。她時常自怨自艾說：「自己千揀萬揀，揀了一個爛燈盞。」在這情況下，自然對細媽事事都看不順眼，時常無理地責罵她。

細媽每天坐在床上織冷衫、摘菜、燙衣服等等，總之能夠用雙手去做的，都幫忙。對於媽媽的責罵，幾十年來，我都沒有看見她回過一句嘴。時常都只是流淚，但從不敢哭出聲來。她很認命，覺得自己家窮，若非嫁了爸爸，患上這病時必死無疑。既然死不去，就只好逆來順受。後來我們搬到了有洗手間的新樓，情況就好了些。媽媽找人做了兩張很扎實的木凳，細媽先把身體移到第一張凳去，再移到第二張，然後她就用手把第一張搬去前面，又把身體向前移，如是者便可「行」到洗手間。之後就用同樣的手法，到廚房去幫手。自此細媽活得雖然不能說快樂，但比較充實。大家可能覺得奇怪，為什麼不坐輪椅呢？那個年代，在醫院以外用輪椅是匪夷所思。此外，家中有一條長而窄的走廊，輪椅並不能通過。自小我都很同情細媽，不滿媽媽對她的態度。但是長大後，明白到一個與別人分享自己丈夫的女人，此情此景，有此心態亦能理解。

後來父親去世，家道中落，我便工作養家。那時親友們有提議把細媽送到老人院去。我自小就很同情她，與她感情不錯，覺得她一生已經是如此坎坷，不忍心這樣做。細媽很快樂能夠留下來繼續與我們一起生活。相反，媽媽時常懷緬着昔日風光的歲月，心情低落，生活頗不愜意。我結婚後，她們兩人相依為命，不久媽媽便開始患上老人痴呆症。細媽以她殘疾的身軀，去照顧一個會行會走，但不懂得吃喝、大小便等的人，真是很為難她。雖然我隔天便會回家走動，但最辛苦的都是細媽，我真的很衷心感謝她。她從來沒有向我抱怨和訴苦，只是默默地去服侍着媽媽，直至母親去世為止。世事真的難以預料，幾十年前，又有誰人能夠預料到兩老在暮年時，細媽反是過來無怨無恨、義無反悔、細心地照顧媽媽終老。細媽，多謝您。

◆ 作者簡介：教師、新聞翻譯及報導員。

環美海空貨運集團

NVOCC



TRANS-AM AIR & SEA FREIGHT H.K. LTD.



環球服務:

- .承接香港中國美加往來世界各地之海陸空貨運.
- .特快航空貨運香港.中國至美國加拿大.
- .門到門服務.簽發全程提單,運費特廉.
- .深圳一級代理牌照、儲倉、物流.

世界網絡:

- .香港總公司及自設十九個中國大陸全資辦事處以及海外代理遍佈三百多個目的地.
- .總代理:聯合航空香港,中國,澳門快件服務.
- .提供準確之有關資料及高效率服務.

其他服務:

- .自置倉庫(上海逾三萬呎.香港總公司及紐約,羅省分公司各逾萬呎.)
- .提供儲貨.併箱.集裝箱等服務.
- .專門處理出入口報關.
- .代辦貨物保險業務.
- .備有進/出口專業運輸車隊.車場.
- .信譽超著.服務週到.收費廉宜.
- .快捷妥當.安全可靠.歡迎垂詢.

T.A.F. AIR & SEA FREIGHT (ONT.) INC.

地址: 5945 AIRPORT ROAD, SUITE 168, MISSISSAUGA, ONT. L4V 1R9

電話: 1-905-677-0223-6

傳真: 1-905-677-0225

聯絡人: PETER BIN

再說麗江古城

◆ 柳子伍

麗江古城是個頗多人遊歷過的地方，遊人印像多數都是水過鴨背。這個建於宋元之間的古城，本來是唐代時一個茶幫馬幫的驛站，是中原商旅取道入川藏做買賣的換馬點。宋代時有人發現麗水河藏有金沙，可能有過一時的淘金熱潮，漸漸古名麗水的河流被人轉換為金沙江，所以千字文裡有金生麗水的一句。

明代大旅遊家、山川勘探家徐霞客，曾有這樣的推斷說：「推長江源者，須溯麗水。」故此，近代三次長江探源的考察，除了第一次誤斷之外，其餘兩次都確認了金沙江實為長江源頭的幹流，證明了徐霞客的判斷正確。

麗江古城位於雲南省鶴慶縣西北部玉龍雪山的山麓，金沙江一段河道從城邊流過，傳說已城開八百載，但缺乏文字的記載，原因可能是居住在那裡的先民是沒有文字的小數民族，但有點可以肯定，該城是由小數民族做買賣聚居而成鎮的，如納西族、白族、藏族等，經多年的各自發展而成了迷蹤般的格局，既沒有建城的中軸線，亦沒有一條畢直的街道，卻有很多流水的小橋，幾乎家家戶戶的門前屋後都有清冽的流水。

玉龍雪山彼消此長的冰雪，溶解後經過山岩的濾澀變成了無比清潔的山泉流水，麗江居民生活在雪山腳下，變成了首先享用如此天然純潔食水的人，而且用之不歇，相信古城現今的面貌是清代後才形成的，定必有人把原本只有一條的

水流向前後左右引伸並鋪設石板渠道才形成今天「激沙沙」的形像。（註）

三眼泉是古城最經典的生活習慣，一段流水分成高中低三級方形石泉，高泉飲用、中泉洗菜、低泉洗衣，這是居民歷數百年執着的生活習慣，他們以石塊砌成的公眾場合「四方街」，是古城歷來的墟場，如今已成遊客必訪之處，看起來地面歷久常新，原來他們有個令人致敬的習俗，就是每日早晚都開啟泉閘，洗刷地面各一次以保持清潔，這真是一處最善於利用天然資源的地方。

整個古鎮雖無城市的氣慨，卻錯落有緻，與天然環境混和一起，又深藏在碧翠之中。還有一個巍峨高聳的玉龍雪山為背景，別是一番幽青的境界，到此一遊，立有頓時避世之感。他們還有放水燈的習俗和一班能演奏唐宋古曲的老樂師，如遇上節日慶典，也許有機會欣賞一番。自開放旅遊之後，雖然能長賺外匯，但對原住民或多或少都帶來不方便，起碼日常生活有些改變，既要保存古樣生活，又要適應時代需求，的確是社會的矛盾！

（註）：「激沙沙」藏意譯為鎖在戶內的水聲，其實是指那些建築在地底下有流水經過的房屋，所發出流水永不停止的聲音。

◆ 作者簡介：多倫多作家協會會員

資訊印刷 出版公司
Datahome Publishing Co.
www.datahomepublishing.com

承印各類大小印刷

傳單、postcard、宣傳卡、月曆
 邀請卡、門票、海報、場刊
 newsletter、雜誌、書刊、年報
 咭片、信紙、信封、label……
特惠社團印刷



滿意，一切由資訊開始

Unit 21, 345 Nugget Ave., Scarborough, Ontario M1S 4J4

Tel: 416-292-6374 Fax: 416-292-3645

email: sales@datahomepublishing.com

<http://www.datahomepublishing.com>



姚季堃

CHARLES YU, CFP
BROKER

TO KNOW HOW MUCH YOUR HOME IS WORTH

PLEASE CALL

416 - 321 - 2999

TO HAVE A FREE MARKET EVALUATION OF YOUR HOME

恒生地產
LIVING

REALTY INC • BROKERAGE

* Not intended to solicit a home already listed *

談文說字

老人學英文

◆ 沈鬱

我們老人公寓的禮堂內，每逢星期三、五上午，總是熙熙攘攘、濟濟一堂，這就是耆暉會舉辦的老人英文班在上課。迄今為止，英文班已歷時三年有餘，記得舉辦之初，人們心中不無惴惴，認為參加人數不會太多，而且學員年老體衰，難以堅持，不旋踵間可能即風流雲散。

但是以後的事實，殊出人意料之外，英文班呈現一片興旺氣象，上課者日眾，欲報名者更絡繹不絕，目前已有學員六十餘人。今日之成績斐然，主要是由於耆暉會岑姑娘的組織策劃有方，及黃、盧二位老師編寫講義時竭智盡慮、教學時更談笑風生，使滿室興趣盎然所致。而班內兢兢業業、秩序井然風氣的形成，則端賴岑姑娘的全力以赴、堅持不懈，以及郭、李二位太太的諸多努力、不倦支持。

自然外界的因素亦不能忽視，華人移民來到加國，面對優美的風景，淳樸的人物，以及舉世罕與其匹的醫療福利，在如此美麗的國度與愛護備至的環境下，原可無憂無慮安享晚年。然而世事難以完全如人意，美中不足之處是語言，主流社會通用的英文，頗為老年華人所苦。因為華人熟諳英文者少，即使年輕時曾經學習，隨着歲月的流逝，多少有所遺忘，今日視聽所及，遇到英文時不免扞格，出門辦事更是舉步維艱。

而學習班的講義即是對準生活所需，舉凡日常寒暄、買菜購物、郵寄信件、銀行存款、飲茶聚餐、乘車旅行、就醫住院等，林林總總不一而足。講義的另一部份是結合加拿大的復活節、感恩節、聖誕節、軍人紀念節……等，即興教授節日歌曲，於是課室內上半場書聲琅琅，下半場唱歌餘音繞樑。老師在台上，興之所至時每擊節起舞；學員在台下，會唱的引吭一曲，不會唱的隨聲附和，甚至默不作聲、濫竽充數，亦怡然自得，為有舒暢胸懷之樂也。

講義的編纂也頗具匠心，如穿插中文宋詞蘇東坡《水調歌頭》的英譯，每屆中秋時節，師生唱和之餘，不由感到天涯茫茫、幾欲乘風歸去。

英文發音部份亦有專輯，並以粵語註音，雖然有些許牽強，然而切合實用，可以溝通且有助於記憶。因為國際音標要求唇、齒、舌的靈活運用，更需聲帶作清濁音的配合，比較複雜；對於年輕時未受過發音訓練的耆老而言，未免強人所難。

如此看來，老人教育值得推廣發揚，對耆老而言，學習英文既方便了生活，更可破長日的岑寂，加助促進身心二方面的健康。而有意於老人教育的人士，這裏是自由發揮的廣闊天地，「老吾老，以及人之老」，乃中華之古訓，人生之美事。祈請積極參加，共襄盛舉。

◆ 讀者投稿

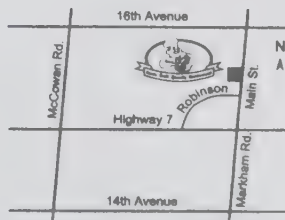


UNCLE JOE'S FAMILY RESTAURANT 傳統西餐牛扒羊扒專門店

晚餐新口味，嚟 Uncle Joe 必令你回味

星期一至四

燒紐西蘭羊腩餐 69.99 VIP會員價
足六位用 須提前半天預訂



124 Main St., Markham
(Hwy 7 以北)
留座或外賣請電
(905) 294-2249

牙科醫生

DR. SUSIE ANG

Dental Surgeon



美麗迷人

充滿自信

笑容燦爛

親切動人

由齒開始

最先進科技美化齒容
還你燦爛自然的笑容

鐳射潔白 • 瓷片 • 牙冠 • 牙橋 • 植牙 •
白色牙粉補牙及全科牙齒護理

英: (905) 513-9191

中: (905) 513-8823

675 Cochrane Drive, Suite 508 (Hwy 7 & 404), Markham, Ontario L3R 0B8

雨絲集

◆ 超然

- △ 天賦我們獨特的智慧，不好好運用是莫大的虛耗！
- △ 感謝上天賞我健康！所以，我要更加努力，更加積極！更希望能多做些有價值、有意義的事！
- △ 有決心，困難可變容易！無決心，容易也變困難！
- △ 缺電的手提電話，有了又何用？！
- △ 人人守規矩，自然少犯罪！
- △ 憂鬱有如病毒，務要盡早消除！（憂鬱是無形殺手！）
- △ 繁華的都市生活，是繁忙而緊張！純樸的鄉村生活，是悠閒而輕鬆！
- △ 己正正人！（正己正人！）人人自正，社會安寧！
- △ 熱切希望對社會有影響力的人，對青少年有影響力的人都能負起社會責任！以身作則，首先端正自己！因為你（妳）們的一舉一動，已成為青少年學習的榜樣！影響深遠！
- △ 經歷困苦的磨鍊，令我的意志更堅強！從大自然的啟示，令我的心境更開朗！
- △ 自然純真最美！
- △ 微妙，微妙，真微妙，小小激勵，可令您頓時大徹大悟！倍加努力，奮力邁進！終能攀上人生成功的最高峰！
- △ 最值得銘記的是，當你失意時仍肯繼續支持你的人！
- △ 既可一日能形成，也能一日盡消散！
- △ 勿驕傲，免招妒！
- △ 若想心安神怡，切勿說違心話！切勿做違心事！
- △ 樣樣齊齊整整，令人精神開心！
- △ 喜歡的想長久保持！不喜歡的想快快清理！
- △ 和和氣氣生歡樂！吵吵鬧鬧產煩憂！
- △ 傲氣須消除！傲骨要堅持！
- △ 只是空想、奢望！不採取實際行動，又何來好結果呢？！
- △ 當你知道知識的寶貴時，你已在進步中，並自然會自動自覺去追求更多更好的知識！
- △ 匯集萬眾的智慧才能，共建和平理想的世界！
- △ 關懷是無價的鼓勵！
- △ 規矩是無形的欄杆！
- △ 所見所聞，是增進知識的途徑！
- △ 學習事物，理解了構造原理，其他便容易了解！

◆ 作者簡介：詩人·作家。

東東蛋卷皇
TUNG TUNG DAN QUEN KING LTD

Raymond Chak
Tel. 416.543.4610

雞蛋仔 自己有
買一送一

憑此廣告惠顧雞蛋仔

香港雞蛋仔

多倫多蛋卷皇

鳳凰卷

日本紅豆餅



MORTGAGE
BROKERS.COM

John Olaes

Mortgage Consultant

Cellular: (416) 617-3810

Pager: (416) 866-9907

Fax: (416) 495-9089

Assistant: (416) 492-0867

jolaes@mortgagebrokers.com



Goldenway Realty Inc.
REALTOR
Independently Owned & Operated

Teresa Tsui

Broker

416-606-3083



Email: teresa@trebnet.com

Tel: 416-299-8199

Fax: 416-299-0482

3390 Midland Ave., Unit 8, Toronto, ON M1V 5K3
15 Wertheim Court, Unit 103, Richmond Hill, ON L4B 3H7

新詩兩篇

詩癡癡語時

遠方的朋友
 這年這月這日這時候
 可會想起我

哪年哪月哪日哪時候
 再也按不住
 那抽屜底的原稿全拿出來
 心坎裏的秘密都坦然公開

藍天白雲一朵朵
 碧海白浪一波波
 我有萬語千言對妳說

妳看見了原稿也無關係
 知道了秘密已不再重要
 只因一切都等到太遲了

那年那月那日那時候
 曾向妳暗示
 哪些情感的音符
 正是詩癡的心意

我猜不到還好
 找不着也罷了
 秘密應當藏在心坎裏
 原稿本該存於抽屜底

長夜過春時

◆ 李天初

妳是春日風吹來一個夢
 當仲夏夜之夢醒時失去妳影蹤
 我惟有癡癡地等愛妳在深秋
 大約在冬季才愛妳愛到似冰凍
 今夜
 一陣悶悶的春雷
 一股壓抑不住的情緒
 使我步上琴台
 抹去琴蓋上的塵埃
 抹不去心裏的悲哀
 手指和淚珠兒灑落琴鍵
 意難忘初戀情人再見

儘管妳我的相遇可以從新安排
 不能理解的錯誤依然無從理解
 縱使妳我的愛戀可以從新發展
 不曾實現的諾言仍然無法實現
 昔日的愛情故事

怎可翻出原稿來
 讓結局加以延續
 今夕的滿懷心事
 我只好打開五線譜
 劃上情感的音符
 附上無言的祝福

有那麼一天
 妳重臨舊地
 請捧起這柔柔春水
 請接住那脈脈繁星
 珍惜地帶回去
 秘密地收藏起
 在春雨綿綿的長夜裏
 妳不要為我
 我也不要為妳
 一再流淚

◆ 讀者投稿



FIRMAN

AUTO SERVICE
CENTRE

4736 SHEPPARD AVE. EAST
UNIT 3 & 4, SCARBOROUGH
 (On Sheppard / McCowan 以東)



DRIVE CLEAN
安省指定廢氣測試中心

**高價收購各款
 二手車
 歡迎查詢**



**24 HOURS
 小時**

- 私家車及貨車安全證書
- 車身噴油，免費電腦估價
- 精修任何汽車機械問題
- 剎車及排氣系統
- Wheel Alignment 車呔、電池
- 代辦保險公司車身修理



416-293-3883
 (24小時拖車服務)

我們以最完善的課程、最優良的設備讓學生發揮最大的潛能。

加拿大 寶迪學院



Bronte College
of Canada



Tel: 905-270-7788

密西沙加市著名AP學院

- 提供強化9至12年級小班制頂尖中學課程。
- 創新的大學預科(Pre-U) 和大學一年級學分轉移(AP)相併課程，是優秀生進入名牌大學二年級直通車。
- 受美國大學委任，承辦北美大學共認的大學一年級(BUC)課程，成績優秀的高中畢業生可在8個月取得北美大學一年級學分。
- 有學分的五級英文為第二語言(ESL)學科提供強化英語聽、講和寫的培訓。
- 由資深老師指導TOEFL培訓班。
- 每年共分四個學期 1, 4, 7, 9 月開課

悉心的關懷 嚴格的管理

- 寶迪學院是一間設備完善的寄宿私立中學。
- 300間單人房學生宿舍，24小時保安設備。
- 新型大餐廳提供全年學生膳食。
- 學生課餘可參加免費英文、數學輔導補習班。
- 歷屆畢業生超過95%成功進入英、美、加及其他各國著名大學。

88 Bronte College Court, Mississauga, Ontario, Canada L5B 1M9

Tel: 905 270 7788

Fax: 905 270 7828

www.brontecollege.ca

North of QEW off Hurontario St. (Hwy 10)

記憶猶新話當年

◆ 黎炳昭

一九五〇年時代，那個時候人們生活並沒有現代的多姿多采，尤其是小朋友而言，能夠享受到讀書的樂趣，已是難得的好機會，至於在課餘能夠學習者，則祇有家境較豐裕才可談到。不知因是否學生來源少，很少人注意到兒童及青少年的學習推動，如繪畫、舞蹈、音樂等……。

在一九五九年，由於某種情況下，我義務指導幾位小朋友畫藝，其實這所為「畫藝」是個人興趣，談不上修養，卻想不到孩子們經我「一點」之後，分數得到莫大進步，也促使我開始對此項工作產生興趣，繼而作起專業來，想不到成為終身職業，一晃眼就四十八年了。

從一九六二年開始，我專注於兒童美術教育，當要收費的時候，學生自然不多，但我卻認為，一般人並不了解到藝術教育兒童成長的重要，故積極予以發展，除自我專修外，復多寫文章於報刊、雜誌發表。六四年獲得鍾期榮博士介紹，得到中國文化協會（尖沙咀海傍道）贊助，在該會禮堂作第一屆師生聯展，承蒙胡鴻烈大律師、鍾期榮博士擔任主持剪綵嘉賓，並介紹易君左教授撰寫序文，陳荊鴻教授場刊題字，當時學生展出祇有三位，但如今已服務於社會，各有其事業成就。

特別難得是易君左教授第一次見面後展開日後的友情，對我幫助甚多，而胡大律師及鍾博士主持的樹仁學院，經卅年的堅持理念，終於二〇〇六年底被當局承認為大學，為香港第一間私立大學，是香港教育界新里程。

當看到場刊中易君左教授的序文、胡鴻烈大律師鍾期榮博士及各位嘉賓的留影，實在如春夢一場，人生事蹟何其多，如今，兒童美術教育，已成為社會的重要教育課題了。



胡鴻烈大律師開幕時致詞，陸維斯小姐擔任司儀。

畫 介

黎炳昭先生是當代最有希望的一位青年畫家。我和他本不相識，但是我的朋友中有幾位是他的老師，常常告訴我有這麼一個像黎炳昭的好學生。現在，這位好學生已成名為青年畫家了，且而為學生還有小學生，大畫家還有小畫家，因為這次的展覽已包括黎先生本人和他的學生的作品。

中西畫風不同，但面對人生則一。那些超脫人生，逃避現實，幻想將來的作品，再好也不敢恭維。我看黎先生的畫風，正是老老實實的把握了人生這一點，用他純熟的技巧，創造出一種新的意境。這就是說：他那描寫的那一類山巔海涯、漁船木屋、人煙醉樹、斜照江山等等，從表面上好似寫風景，實際上則是寫人生：他那寫的都是活活生生的題材，有血有淚有靈有肉的題材，讓讀畫者於欣賞藝術之美之後，還得處處的體會著實際的人生，從而發抒其情感，施展其懷抱，我覺得：作為現代的畫家，每一個人都應該有這種純樸的修養，像黎炳昭先生已夠作為現代青年畫家的榜樣了。

請大家好好欣賞黎先生的作品吧。你看他的筆觸是如何雄渾、線條是如何遒勁，格局是如何嚴密，設色是如何和諧，在水彩畫方面而能有融合中西畫風的新成就，如果不是他的天才和勤力，是決難達到這種境界的。

最後，我感謝鍾期榮博士介紹這一位青年畫家朋友來見我，見其畫想其人，見其人始知其畫，原來他是一位這樣溫柔敦厚彬彬有禮的學者，決不像蓬頭亂髮，囚首垢面自命為藝術家的那種狂人。他是這樣使人樂於親近的。

易君左

一九六四年十二月

四十三年過去了，看到易君左教授的序文，不期然想起當年事，我推動兒童美術教育差不多有半個世紀，當中亦遇到許多困難，但仍然有甚多有心人在各方面協助、幫忙……，令我感到友誼的可貴，人情的存在！使我樂此不疲。



APPLE Auto Glass®



汽 車 玻 璃 及 配 件

品質上乘 服務忠誠

本公司之貨品品質及安裝技術
均符合或超越原廠製造商之規格



汽車玻璃更換



修理被碎石擊損之擋風玻璃



直接向保險公司收費



免費到府上取車及送回



汽車座椅修補及翻新



度身訂造車篷船篷



汽車防銹



加開天窗、顏色車窗

RICHMOND HILL 烈治文山

460 Elgin Mills Road 905 884-1590

SCARBOROUGH 士嘉堡

2201 Brimley Road 416 297 9955



編後話

◆ 梁楓



寫編後話最開心，因為全部工作完成了；寫編後話最開心，因為選出了許多精采的文章，而我是第一個欣賞者。

時光流逝，文藝季不覺中已成長到達十歲，十年來作者讀者衷誠交往，建立了深厚的情誼，在這一刻委實深感情深意長。

幸而幸之的是在時光流逝中，作者們的筆觸更加精湛，思維更加廣闊，投出的文字範圍更加包羅萬有。文藝季的作者相繼追向改進，文藝季的讀者也相繼需求更高。

文藝季的讀者似乎分有兩組，一部份是希望有改變，另一部份是希望保持原有風格。而作為編者的我，則兩者都贊同，也同時進行，務令能夠達到讀者們的要求。

2007年6月24日星期日是文藝季十週年慶典，望作者與讀者齊齊歡聚一堂，共渡這意義深長的晚上。參加辦法可參閱卷首語。

◆ 作者簡介：記者、作家、總編輯、出版著作多種。



多倫多文藝季 TORONTO SEASON

出版：



黎炳昭藝術中心
LAI BING CHIU ARTS CENTRE LTD.

Centre 1: 175 West Beaver Creek Rd., Unit 15
Richmond Hill, Ont. Canada L4B 3M1

Centre 2: First Commercial Place
4168 Finch Ave. East, Ph 83
Scarborough Ont. M1S 5H6

督印：黎洗燕楣

編審：多倫多文藝季編審委員會

總編輯：黎炳昭

執行編輯：梁楓

美術總監：黎炳昭

市場推廣及廣告：黎炳昭藝術中心

印刷：資訊印刷出版公司

416-292-6374

Publisher: Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.

Tel: (905) 472-8654

Fax: (905) 472-5815

Cell: (416) 456-6649

Director: May Yin Mei, Lai

Edit & Screen: Toronto Season Editorial Committees

Editor in Chief: Michael Bing Chiu, Lai

Executive Editor: Leung Fung

Art Director: Michael Bing Chiu, Lai

Advertising & Marketing: Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.

Printing: Datahome Publishing Company



CATHAY PACIFIC

國泰航空公司航機頭等及商務客位消閒讀物

A magazine for leisure reading for first and business class passengers of Cathay Pacific Airways

免費索閱處：加拿大滙豐銀行多倫多分行 Hong Kong Bank of Canada, Ontario Branches

黎炳昭藝術中心 Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.

各廣告客戶 All Advertisement Sponsors

耀榮酒樓

Elegantview Chinese Restaurant

營業時間：上午7:30至晚上11:30

週一至五 (7:30am至11:00am, 1:30pm至4:00pm) 大中小點\$1.98
週一至五 (11:00am至1:30pm) 週六日 (11:00am前) 大中小點\$2.18
(公眾假期、時令節日除外，請付現金) 週六日 (11:00am後) 雙倍印花

3601 Victoria Park Ave., Scarb. Tel: (416) 499-2188

詢眾要求·加倍優惠
18%換電器

即日起，凡貴客在以往壹年內惠顧本酒樓茶市、晚飯獲得之「折扣儲值印花」，累積折扣印花數目至18% (張數不限，七天通用)，可以參加「電器贈嘉賓」優惠大行動，再惠顧本酒樓晚飯滿58元起至198元以上，持18%印花，可即時換領以下名廠家庭電器 (無需要額外加錢) 直至所有電器全數回饋顧客為止。只限現金。惠顧茶市晚飯，次數越多，可得印花越多，累積折扣數目越大，優惠越大。詳情店內或致電查詢。

只限晚飯堂食 (特價品、酒席菜、公眾假期、節日除外)

送米行動大抽獎·繼續進行

**耀榮九週年
電器贈嘉賓**



電器贈品，送完即止，隨時更換，不作另行通知

198元以上 可換**太平洋**10杯西施電飯煲 價值108元

198元以上 可換**太平洋**3L電熱水壺 價值98元

168元以上 可換**家之寶**6杯西施電飯煲 價值68元

128元以上 可換**樂聲牌**3杯金屬電飯煲 價值48元

98元以上 可換**INVENTER**護眼慳電光管燈 價值38元

58元以上 可換**MARIS**真空子彈保溫壺 價值18元

晚飯套餐·特式小菜

全面優惠 88折
特價品除外，只限現金結賬

購物消閒 情牽米蘭

將於2007年
夏季落成!

Midland City
城·東·米·蘭
SHOPPING CENTRE

2007 SUMMER
OCCUPANCY



4181 SHEPPARD AVE. EAST, SCARBOROUGH (MIDLAND & SHEPPARD)

招租
FOR LEASE

OPEN TILL 12:00 MIDNIGHT DAILY · 每日營業至凌晨12時

LANDPOWER R. E. LTD., BROKERAGE 天源地產
租務查詢: SAMUEL YU 俞才德 FRI. BROKER.

905-305-9669 BROKER PROTECTED

獨家經營·旺舖招租

或親臨耀榮酒樓，索取有關商場資料
3601 Victoria Park Ave. Scarbo. 416.499.2188

耀榮酒樓集團
投資策劃及項目發展

647-340-7338 88